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LE MODÈLE DES PRÈRES. 

JjLXMONT avait fait comme tant d'au^ 
très : jeunes aimable, né avec des 
passions vives ^ il ayait aimé ; mais il 
n'avait pas voulu se lier par d'autres 
nœuds que ceux de Tamour. Ayant 
plus d'indulgence pour la nature que 
de respect pour les lois^ il était devenu 
père. Peut-être ce sentiment l'eût - il 
empoxté dans son cœur sur l'amour 
de la liberté j peut-être eût il consenti 
à devenir époux , afin de pouvoir être 
père authentiquement , d'en remplir 
plus fructueusement les devoirs , d'en 
savourer mieux les délices. Mais la 
jalousip , peut-être l'inconstance , loin . 
de lui permettre les nœuds de l'iiy-^ 
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men, l'avait arraché à ceux même de. 
Tamour. IlavaitquittéLéonpre^ celle 
à qui il devait le titre de père. Il 
l'avait soupçonnée d'infidélité , et il, 
avait rompu ayec elle sans l'avoir con- 
vaincue. Long teins les remontrances^ 
les menaces de sa famille^ qui craignait 
les suites de cette intrigue , avaient 
combattu vainement son amour : un 
seul soupçon en avait trioipphé j en- 
core ce soupçon était-il injuste ; mais 
comme U était d'xm. caractère violent, 
emporté , il n'avait voulu éqouter au- 
cun éclaircissement , et il avait résisté 
à tous les efforts directs ou indirects 
dfe l'infortunée Léonore. Sa famille , 
qui avait pris pour un acte d*obéis.- 
sance une rupture qui n'était que 
l'effet d'un caprice , ou plutôt d'tuie 
injustice y lui avait rendu ses bonnes 
grâces , et lui a.vait bientôt proposé 
la main d'une héritière qu'il avait 
acceptée. Il était devenu père une 
sel:onde fois ; et le second fils que 
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l'hymen lui avait donné , n'avait pas 
deux ans de moins que celui de Léo- 
nore. Celui - ci ^vait été enveloppé 
dans la disgrâce de sa mère 5 il avait 
été délaissé y oublié ; d'ailleurs , Léo-» 
nore^ par dépit ou par fierté ^ n ayant 
pu réussir à se justifier y avait résolu 
d'oublier un ingrat ; et elle s'était éloir 
gnée de lui y sans lui faire connaître 
i'asyle où elle allait cacher sa honte 
et son chagrin. Elle avait emmené son 
fils avec elle. Comme elle nWait aucun 
rang à lui donner dans la société y elle 
avait cru qu'il la connaîtrait assez tôt; 
elle avait cru pouvoir difïerer de lui 
faire voir des honneurs auxquels il ne 
devait point prétendre^ et de lui mon^ 
trer le spectacle des richesses dont elle 
ne pouvait le faire jouir. D'ailleurs 
il était encore fort jeune^ et elle s'était 
chargée seule de son éducation. 

De son côté y Bllmont faisait aussi 
élever son second fils , qu'il regardait 
4comme son fils unique. Ce fils com- 
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ixiençâît à grandir , et son père ne 
l'avait pas encore revu. Voici pour- 
quoi Biimont avait un parent "fort 
riche ^ mais qui était bien au moins 
aussi original. Ce parent, qu'on appe- 
lait Minville, vivait seul dans une terre 
fort éloignée de Paris. Ayant reçu 
quelques mécontentemens dans le 
inonde ^ il avait résolu de le quitter. 
Il avait trouvé , ce qui n'était pas une 
rare découverte , des amis faux et dés 
maîtresses iniidelles } d!autres auraient 
oublié les faux amis , et se seraient 
vengés des maîtresses infidelles en les 
imitant : Minville avait mieux aimé 
leur céder la place j mais il n'avait pas 
voulu leur pardonner. Pour se venger 
des hommes , il avait résolu d'être 
misantrope. Vous sentez ce que c'est 
qu'une misantropie en projet! comme 
s'il suffisait de dire haïssons les hommes 
.pour. les haïr ! Ce pauvre Minville 
n'avait pas l'énergie dont il avait be- 
soin pour le rôle qu'il avait pris , et 
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qu'il jouait pourtant de son mieux. II 
voulait oublier le monde , maïs il ai- 
mait à voir quelqu'un qui le lui rap- 
pelât. Il avait même été tenté de se 
marier j mais il avait cru un pareil 
acte contraire à son projet ; et il s'en 
était abstenu par logique. Néanmoins, 
en haïssant tous les hommes, Il sen- 
tait qu'il aurait quelque jour besoin 
d'en aimer un par exception. Cette 
haine était le résultat de ses principes, 
et cet amour le besoin de son cœur. 
Du reste, c'était un homme d'une pro- 
bité incorruptible. Ses vertus avaient 
des formes singulières j mais le fonds 
en était réel et solide. Il avait même 
des lumières et de l'esprit j et il ^l'eût 
tenu qu'à lui de plaire en se faisant 
estimer ; mais il eût rougi d'être ai- 
mable. 

Minville ne crut donc pas déroger 
à sa demî-misantropie, en demandant 
à Blimont son fils , pour l'élever et le 
garder auprès de lui. Blimont ne doi> 
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tait poînt que le vieux Minville ne f&t 
capable de donner à son fils une bonne 
éducation ; d'ailleurs , le bon-homme 
était fort riche ; on prétendait à son 
héritage ^ et ce motif fait taire bien 
des scrupules . Quoiqu'il en soit^ le fils 
de Blimont ^ à peine sorti de l'enfance^ 
fut envoyé à Minville ^ qui jugea en 
le voyant ^ qu'il fallait haïr le monde 
entier , mais que cet enfant-là pouvait, 
devenir très -^aimable. Ce fut même 
pour lui une occasion de voir un peu 
de monde ; mais il rassurait sa cons- 
cience misantropique y en se disant 
qu'il ne voyait ce monde-là que pour 
son élève. 

Un hasard singulier fit que Tasyle 
qu'avait choisi la triste Léonore avec 
son fils , se trouva voisin, dé la retraite 
de Minville. Un hasard moins extraor- 
dinaire fit que les deux jeunes gens 
se rencontrèrent j et Minville^ soit que 
ce fôt encore là une infidélité faite à 
sa misantropie , soit que la nature lui 
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parlât poi^r cet ei^fant inconnu j soit 
encore qn'il crût dj^Toir donner à Son 
élèvei un CQmpagnon y pria la mère de 
les laisser souvent jouer ensemble. Les 
études et les plaisirs devinrent com- 
muns entr'eux j leiu" liaison devint un 
sentiment avec les annéesj ils ne pou- 
3faieat plus se quitter^ et ils s'aimèrent 
comme s'ils s'étaient coimus. 

L'élève de MinvîUe ( je l'appelerai 
d'Epemy, et son jeune ami, Maurice); 
d'Epemy donc approchait de sa quin- 
zième année , et par conséquent Mau- 
rice en étoit sorti à peine. D'£pemy 
était de beaucoup au-dessus de son 
âge ; ses discours annonçaient un es- 
prit et une raison rares j et toutes ses 
lactions prouvaient la sensibilité la plus 
intéressante. Il était aux petits soins 
avec Maurice j il craignait toujours 
de ne pas devkier ses besoins i On eût 
dit que la nature avait éclairé son 
cœur J qu'il avait appris qu'il possé- 
dait seul une fortune que Maurice 






ftrait naturellement droit de partager 
avec lui , et qu'il cherchait à réparer 
rinjiistice de son père. Il est vrai que 
Maurice était digne de son amifié^ et 
qu'il répondait à ses soins par ime 
tendresse aussi désintéressée qu^at-^ 
tentive. 

De son côté , Minville , tout cour- 
Toucé qu'il était contre les hommes > 
n'avait pas pu s'empêcher de parler à 
Léonore ; il n'avait pas pu lui parler 
sans rinterroger sur son sort; ses ques- 
tions avaient amené des aveux, Min- 
ville attirait la confiance ; enfin Léo* 
nore lui raconta son histoire , qui at^ 
tendrit notre misantrope ; mais mal« 
heureusement son chagrin était un 
mal sans remède , vu l'engagement 
qu'avait contracté Biimont. 

Ce secret ne demeura pas entre 
Minville et Léonore, Soit par quel- 
qu'imprudence f soit par une confi- 
dence volontaire , les deux frères fu- 
rent instruits de leur sort. Le modeste 
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Maurice sembla presque honteux 
d'être le Frère de d'Eperny , et le sen- 
sible d'Eperny parut tout iier de se 
trouver le frère de Maurice. Ils ne 
s'aimèrent pas davantage , mais ils se 
trouvèrent plus heureux. MinvîUe s'oc- 
cupait toujours du malheur ^e Léo- 
nore , du plutôt il était désolé ne n'y 
voir aucun remède. Il défendit au 
moins à d'Eperny de faire part à son 
père de la découverte qu'il avait faîte. 
Une année s'écoula ainsi j Minville 
plaignant toujours enyain Léonore, et 
les deux frères s'aimant toujours avec 
la même tendresse. 

Un jour d'Eperny conçoit un projet 
bien singulier , intéressant y rare , et 
qui demandait un cœur aussi sensible 
et une raison aussi prématurée. 11 veut 
dédommager Maurice de l'injustice du 
sort et de la sévérité des lois. Il a seul 
conçu le projet^ il veut seul l'exécuter j 
il ne sollicite aucune médiation j il ne 
demande qiie la liberté de retourner 
Tome IL i * 
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dans la maison paternelle. Mais pour 
~cela , il faut s'ouTrir à Mînvîlle. D*E- 
pemy va le trouver un matin : ce Mon 
» bienf(sdteur,dit-il(c'est ainsi qu'il r^^ 
» pelait ) y il faut aujourd'hui mettre 
9> le comble à vos bienfaits. Maurice a 
3» retrouvé son firère; ce n'est pas tout, 
3» il faut que je lui rende un pèr^ 3>. 
Alors il communique son projet à 
Minville ^ qui demeure un moment 
muet de surprise et d'attendrissement^ 
et qui l'embrasse en pleurant de ten- 
dresse. En faveur de ce trait , si dans 
ce momentJà le genre humain avait 
demandé grâce à Minville , Minville 
lui aurait pardonné sans restriction. 
On juge bien d'après cela ^ qu'il n'eut 
pas de peine à condescendre à ce que 
lui demandait l'ardent d'Epemy. Ce* 
lui- ci avait besoiii d'être secondé par 
une discrétion invincible e^ par un sir 
lence courageux j et il profita de l'in*» 
térêt qu'il avait inspiré , pour engager 
Minville à se lier par sa^-parole d'hoA- 
neur , et onême par un serment. 
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La résolution que venait de prendre 
d^Eperny n'était pas un de ces mouve- 
mens de générosité imitative et passa- 
gère , d'un enfant qui jette des biens 
dont il ne sent point la jouissance ^ et 
dont il ne connaît point la privation ; 
c'était im prpjet enianté par une raison 
forte et par un sentiment profond. Ce 
qu'il eut plus de peine à obtenir , ce 
fut le consentement de Maurice y qui ^ 
en reprenant une place que la nature 
lui avait marquée, se croyait coupable 
d'usurpation. Mais d'Eperny employa 
toute l'éloquence de l'amitié j il lui 
prouva si vivement que du succès de 
cette entreprise dépendait son bon- 
heur, sa vie même , que Maurice 
effrayé promit tout y souscrivit à tout; 
et il y mit tant de zèle, qu'il avait l'air 
de servir son ami en travaillant à sa 
propre fortune; de façoji qu'on aurait 
pu dire qu'il avait l'air intéressé par 
un excès de désintéressement. Quand 
tout fut arrangé , ayant dît adieu à 
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Minvîlle , les deux fk-êres se mettent 
en route , arrivent à Paris ^ et se pré- 
sentent chez Blimont. Il est tenis de 
dire ici que Blimont , d*après tout ce 
qu'il avait appris de d'Eperny, d'après 
les lettres qu'il en recevait, avait conçu 
-pour lui une tendresse inexprimable* 
Il ne l'avait pas fait venir encore au- 
près de lui , de peur d'affliger ce bon 
Min ville j et il n'était pas allé' le voir, 
parce que des occupations, des affaires 
habituelles qu'il ne pouvait suspen- 
dre , le retenaient esclave à Paris. 

fc Mon père , dit d'Epemy en en- 
>5 tirant , le même titre et le même in- 
» térêt nous amènent ici. Si je porte 
» la parole , c'est sans avoir aucun 
» motif de plus pour vous parler. L'a- 
33 mitié et uii serment sacré rendent 
>» notre sort cotnmun et inséparable* 
» L'un de nous deux est d'Epemy , et 
X» tous deux nous sommes vos fils. L'un 
x> a été délaissé, abandonné par vous; 

9) l'autre YOu&estHQher^ ^t il est comblé 
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yy de VOS bienfaits. L'un de nous est 
» d'Epemy ; maïs il ne se fera jamais 
» connaître j et quelques démarches , 
» quelques efforts que vous fassiez , 
» vous ne parviendrez jamais à le dé- 
» couvrir. Voyez maintenant si ^ en 
» choisissant l'un de nous deux , vous 
» voulez vous exposer à chasser le 
33 fils qui vous est cher , et pour qui 
» vous avez tout fait j*. 

Qu'on se figure à ce discours Téton- 
nement de Blîmont. Pendant un mo- 
mont , il regarde , il écoute , sans rien 
voir et sans rien entendre. Ses yeux 
ont beau parcourir Tun et l'autre, son 
embarras est toujours le même. Enfin 
il ne sait que répondre. 11 les reçoit 
tous deux en attendant , et il les quitte 
pour écrire à Minville , qid j lié par 
son serment et par son amité pour 
d'Epemy, répond à Blimont qu'il est 
complice du projet , et qu'il n'est pas 
naturel de se déceler soi-même. 
Cette réponse , comme on voit ^ 
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Il était pas propre à éclairer Blîmont ,' 
qui d'ailleurs , après avoir réfléchi , 
avait moins besoin de Têtre poizr se 
déterminer. Touché d'une générosité 
si rare , il avait cru que d'Epemy , 
quel qu'il lût des deux y méritait la 
grâce de son frère , et il adopta l'un 
et l'autre. Cependant^ sans avoir envie 
de changer cette dernière résolution , 
il sentait de tems en tems le plus vio- 
lent désir de connaître d'Epemy. A 
chaque instant , il les mettait l'im et 
l'autre à une nouvelle épreuve j mais 
la tendresse toujours ingénieuse de 
d'Epemy prévoyait tout, parait à tout. 
Il opposait aux tentatives de Blimont 
toutes les ruses innocentes que son 
cœur pouvait lui suggérer* Maurice 
heureusement pouvait rivaliser avec 
lui en talens et en vertus j d'ailleurs p 
ce qu'il ne pouvait pas faire, d'Eperny 
le faisait pour lui. A la fin ^ tous les 
deux parvinrent à se faire aimer de 
Blimont ; d'Epemy craignit moins que 
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«on frère ne fût renvoyé ; mais il crai* 
gnait toujours que si son père venait à 
le reconnaître , il ne lui marquât plus 
d'amitié , et que cette préférence ne 
rendît malheureux Maurice; aussi son 
amitié ne s'endormait jamais ^ et son 
ingénieuse dé^catesse n'oubliait rien 
pour empêcher d'entr'ouvrir le voile 
qui le dérobait à l'œil paternel. U est 
vrai que l'heureuit naturel de Matuice 
le secondait bien ; il fit tant auprès de 
Blimont y il sut si bien gagner ^n 
cœur f que ce père trop heureux finit 
par désirer de ne pénétrer jamais ce 
secret. U résolut de partager aveuglé- 
ment entr^eux son cœur comme sa 
fortune; bien persuadé qu'après sa 
mort y le partage de ses biens se ferait 
sans que la loi eûtbesoû) de s'en mêler; 
Bientôt il fut difEcîle de décider lequel 
des trois était le plus heureux. Que 
dis-je ? L'un des trois ne pouvait trou- 
ver son bonheur parfait. Maurice ne 
pouvait oublier que sa mère vivait 
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dans un abandon ignomiiiieux^ et cette 
idée venait l'attrister dans les plus heu- 
. reux instans. Il étouffait ses plaintes ^ 
. ses soupirs , mais il se taisait envaîn : 
les cœurs de d'Eperny et de Maurice 
n'avaient pas besoin, de Torgane de la 
parole ; ils s'entendaient , ils se devi- 
naient. La tristesse de Maurice affli- 
geait d'autant plus d'Eperny , qu'il ne 
pouvait le consoler que par de vains 
discours. Ce n'est pas sur la fortune de 
Lëonore qu'on gémissait j Blimont, en 
adoptant Maurice sans le connaître , 
avait soudain répandu ses bienfaits sur 
sa mère , dont on lui avait découvert 
l'asyle. Mais Tor console-t-il de tous 
les malheurs ! 

Que faisait cependant Minvillé ? il 
s'ennuyait quand il croyait philoso- 
pher. Dans toutes les lettres, dans tous 
les écrits qu'il lisait , il ne voyait que 
le crime et la sottise. Le chagrin d'être 
séparé de d'Eperny composait seul 
toute son humeur j et il croyait que là 
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liaioe des hommes y entrait pour pitts 
des trois-quarts. Au milieu de ses en* 
nuis y quand il écrivait à Blimont , il 
le trouvait fort malheureux j il le plai- 
gnait de vivre avec des sots et des 
méchans. 

Ce motif n'ëtaît pas capable de faire 
le malheur de Blimont , mais un évé- 
nement vint troubler son bonheur. Il 
perdit sa femme ^ pour laquelle il avait 
sinon de l'amour^ du moins de Testime 
et de l'amitié. Quoiqu'elle eût vécu 
presque toujours absente y à cause de 
sa santé i elle n'emporta pas moins de 
regrets ; et le deuil suspendit un mo^- 
ment le bonheur de toute la maison. . 

Quand d'Eperny eut payé le tribut 
de pleurs qu'il devait à la nature j 
quand sa temdresse et celle de Maurice 
eurent essuyé les larmes de Blimont , 
celui-ci n'ayant plus d'autres devoirs à 
remplir, n'eut pllis à s'occuper que du 
bonheur d'être père. Il respecta tou- 
jours le mystère qui était répandu sur 
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6e$ deux fils ; il eût tremblé de soûle* 
Ter ce voîle , qui ajoutait à son bon*» 
heur i il aimait enfin à voir ses deux 
enfans confondus à ses yeux par leur 
nom ^ comme ils l'étaient dans son 
cœur par Tamour paternel. 

Mais le cmur de d'Ëpemy avait été 
trop aifiigé pour n'avoir pas besoin 
d'être consolé par quelque acte de bien- 
iaisance ou d'amitié. Sa sensibilité ton- 
jours active , avait toujoiu*s quelque 
jouissance à lui procurer. Un jour il 
va trouver Maurice^ et l'ayant instruit- 
d'im nouveau projet y le somme de le 
suivre pom: lui aider à Pexécuter^ 
Maurice se jette dans ses bras en pleu- 
rant de joie et de tendresse, et marche 
avec lui. Ils entrent tous deux chez 
Slimont f et Jx>mbent ensemble à ses 
genoux sans rien dire. Qu'avez vous > 
mes enfans , leur dit Blimont ; que 
venez - vous me demander ? Parlez. 
O, mon père ! s'écrie d'Eperny , Tun 
de nous deux était orphelin , aban^ ^ 
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donné; malheureux; vous avez daigné 
jeter sur liû un regard de bonté et de 
bienfaisance : vos bras , votre cœw: se 
8ont r'ouverts pour lui; vous l'avez 
comblé de bienfaits ; vous lui avez 
rendu un père j enfin tout ce que vous 
avez pu faire pour lui, vous l'avez fait: 
îl ne désirait plus rien, parce qu'il n'a- 
vait plus rien à demander qui pût lui 
être accordé par' vous. Aujourd'h\d 
qu'un nouvel espoir s'est glissé dans 
son âme, il devient malheureux si vous 
ne daignez le remplir. Malheiu:*eux ! 
interrompt Blimont ^ eh ! que lui man- 
que-t-il donc? Ce qui lui manque^ s'é- 
criérent les deux i'rères avec une voix 
^ui eût attendri le cœur d'un barbare ? 
il lui manque une mère. Comment, dit 
Blimont tout troublé ! — Oui , une 
femme infortunée , que vous avez ai- 
mée, qui vous aime encore A ces 

mots, Blimont tombe dans un fauteuil, 
cache son visage dans ses mains , et 
appuyé sur une table , il y demeure 
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comme muet et accablé. Enfin repre- 
nant ses esprits et son courage : O mes 
enfans ! leur dit-il en se penchant sur 
eux, je vous pardonne votre demande; 
mais vous. ne savez pas que vous me 
demandez ce qu'il m'est impossible de 
vous accorder. Puissiez -vous Tignorer 
toujours! Impossible, s'écrie d'Epemy ! 
quoi ! il vous serait impossible d'être 
père tout- à- fait , de mettre le comble 
à vos bontés ! non , vous calomniez 
votre cœur, votre sensibilité, votre jus- 
tice. Alors Blimont les prenant tous 
deux par la main : Eh bien ! vous m'y 
forcez , leur dit-il , je vais affliger l'un 
de vous deux j je vais déchirer son 
cœur. Mais vous m'accusez , il faut 
que je me justifie. Ce que vous regardez 
de ma part comme un abandon , n'est 
qu'un acte de justicej ce qui vous paraît 
un malheur digne de pitié, n'est qu'un 
juste châtiment. Cette mère que vous 
réclamez l'un et l'autre , s'est fermé 
mon cœur volontairement j elle a ou- 
tragé l'amour, et l'honneur m'a fait un 



devoir de la vengeance» Un moment f 
je vous prie, interrompt d'Eperny avec 
une noble fermeté : voici ma réponse. 
£n même tems, il tira de sa poche des 
papiers qui renfermaient une justifica- 
tion complette de Léonore. A ce trait 
inattendu (car Mam*ice lui-même n'é- 
tait pas dans la confidence de ces pa- 
piers que d'Epemy s'était procurés en 
secret y) Blimont se tait, et jette les 
yeux sur les écrits qu'on lui présente. 
Il ne peut se refuser à l'évidence ; il 
reconnaît son erreur y son injustice j il 
tombe dans les bras de ses deux fils 9 
en fondant en larmes. O mes enfans ! 
leur dit-il , qu'elle vienne cette mère ^ 
cette victime ! je suis prêt à réparer 
tout j si elle consent à tout pardonner. 
Mais que dis-je ? réparer ! le puis- je ? 
Oui, vous le pouvez, s'écrient les deux 
frères avec transport. Alors ils se jet- 
tent tous deux à son cou , et le 
couvrent de baisers et de larmes de 
joie. Enfin il consent à épouser Léo«. 
nore. 
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C'est atDsî que le tendre d*Epemy , 
jpar son intéressante sensibilité ^ rede- 
vint le frère de Maurice, lui rendit un 
père , et donna un époux à Léonore. 
Pour combler la joie qu'il en eut , il 
demanda la permission d'aller la cher- 
cher lui-même, et de l'amener dai^ les 
bras d'un époux qu'elle ne s'attendait 
pas à posséder ; et Blimont ne put lui 
refuser cette jotdssance. Enfin, il par- 
tit et revint bien vîte avec Léonore , 
dont le mariage fut célébré avep une 
joie également sentie par les deux 
époux et par les deux fils de Blimont. 
Min ville apprit cette nouvelle; il s'en 
réjouit en bon parent , il vint visiter 
cette heureuse famîUe.Il passa avec eux 
un mois qui lui donna l'envie d y en 
passer encore un autre. Il aima comme 
de raison ses parens , puis les parens 
de ses parens , puis leurs amis , puis 
d'autreà personnes encore. EnJEln il re* 
devint Cjb qu'il était né , et il se délassa ^ 
par le rôle de bonhomuste , de sa gri- 
mace misantropique. 
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LA FAUSSE RIVALITÉ. 

iVl i R I r A L virait dans une aisance 
qu*îl ne devait qu'à lui-même^ c'est-à- 
dire que la jouissance lui en était bien 
plus douce ; car la richesse dans la- 
quelle on est né, devient une habitude 
Souvent insipide j aulieu qu'tme for- 
tune acquise est une espèce de régé-' 
nération dont on jouit avec volupté j 
ce bonheur est d'autant plus vif qu'il 
s'accroît par le souvenir du passé. Si 
Mérival était heureux par la nature 
même de sa fortune , il savait l'être 
aussi par Teinploi qu'il en faisait. Il 
n'avait ni cet orgueil trop ordinaire 
aux parvenus , qui fait de leur nais- 
sance une occasion de reproche , 
quand elle devrait être un motif d'ë* 
loge , ni cette triste" et aveugle parci- 
monie , qui , sentant tïop \iien encore 
ce qu'il en cdute pour an^^sSery n'osé 
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toucher atix fi:iiits de ses trayatot; qui, 
dupe eniln de ses calculs y après avoir 
eu la peine d'acquérir des richesses j 
se défend la consolation d'en jouir. 
Mériyal aimait à faire des heureux ; 
mais il y regardait de près auparavant. 
Ayant d'exercer sa bienfaisance • U 
examinait très-scrupuleusement si l'on 
en était digne. Il poussait même cette 
recherche un peu trop loin j quand il 
ç'ag^t de laire du bien p trop de pru- 
dence est un défaut; car il yaut encore 
mieux risquer d'obliger un ingrat que 
de refuser ses bienfaits à celui q\ii les 
mérite. Aussi entrait-il un peu d'é- 
goïsme dans la bienfaisance de Méri- 
tai ; il xûmait à être utile , mais il crai- 
miait trop d'être dupe. Il voulait être 
sûr des malheureux qu'il soulageait , 
comme du mérite qu'il récompensait , 
et il lui fallait un peu trop d'évidence 
pour s'en assurer. Ajoutons néanmoins 
que cette exigence provenait moins 
chez lui d'un défaut de sensibilité que 

d'uâ 
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d'un excès de raison. Un service qu'il 
refusait était une privation pour lui j 
en un mot ^ quiconque sait combien 
les vertus humaines perdent à être 
examinées de trop près , aurait été 
content du cœur de Mérival j et il faut 
convenir qu'il est encore peu d'hom- 
.mes aussi dignes que lui du titre de 
bienfaiteur. 

Mérival avait élevé auprès de lui la 
fille d'un de ses amis mort * dans là 
pauvreté. Il avait cru qu'il était de son 
devoir de le remplacer auprès d'Aga- 
the , (c'est Iç nom de la jeiuie per- 
sonne, y II avait cherché à se consoler 
de la perte de son ami y en servant de 
père à sa fille j et en effet Agathe* 
avait trouvé chez lui le cœur de son 
père , avec la fortune de plus. C'était 
le bienfait le plus signalé de Mérival j 
c'était aussi le plxis mérité. Ce, qu'il 
avait dépensé poiu* Téducation d'A- 
gathe n'était rien moins que perdu j 
car elle avait acqius tous les talens 
Tome IL a 
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qui ajoutent à la séduction de la beauté^ 
et sa tendresse était bien payée par la 
reconnaissance qu'elle avait pour lui. 
Quand la nature l'eût condamnée à 
la laideur j Agathe aurait charmé 
par son esprit , et intéressé par son 
cœur j mais à ces dons précietix elle 
joignait 'encore une figure charmante 
et la plus piquante physionomie * Deux 
grands yeux bleus armés de longues 
paupières , et couronnés de sourcils 
^oirs des mieux dessinés , complé- 
taient la séduction j et ses regards , 
ses moindres gestes , respiraient cette 
pudeur intéressante , qui , faite pour 
écarter le désir , ne réussit que mieux 
à Talhimer. " 

Le ciel avait voulu combler le bon- 
heur de Mérival j il lui avait donné 
un fils qu'il chérissait tendrement , et 
qui répondait par se$ talens et ses ver- 
tus à tous les soins qu'on avait donnés 
à son enfance. On le nommait ^ervîly. 
Mérival ne pouvait considérer ses 



( ^7 ) ' 
traits sans y voir son portrait vivant ; 
et cette ressemblance y malgré qu'on 
en ait , ne laisse pas d'entrer pour 
quelque chose dans les motiis de la 
tendresse paternelle. C'était peu de 
lui ressembler par la figure , il lui res- 
semblait encore par les qualités du 
cœur. Mais par dessus tout , Servily se 
distinguait par l'amour filial j c'était 
le fils le plus tendre et le plus respec» 
tueux. U était loin de calculer , 
comme tant d'autres ^ par quel mo- 
tif Mérival était devenu son père ; il 
ne comptait pas avec la nature j il lui 
payait son tribut sans restriction ; ses 
sentimens étaient purs , sans mélange^ 
comme sareconnaissance sans bornes ; 
persuadé qu'un fils qui raisonne sur 
son devoir l'a déjà trahi. 

Servily était dans sa dix -huitième 
année , et Agathe venait de voir com- 
mencer son qidiizième prîntems. Mé- 
rival leur avait ordonné de s'aimer 
comme frère et sœur ; ils s'aimèrent 
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aussi, mais autrement 5 et long-tems'tls 
crurent l'un et l'autre n'avoir fait qu'o- 
béir.Quandle jeune homme eût démêlé 
la nature de ses sentimens, sa tendresse 
filiale en fut alarmée j il craignit d'être 
coupable , ou du moins de le deveiiir 
par son silence. Il résolut donc de s'ou- 
vrir à son père y afin d'étouffer son 
amour dans sa iiaissance , s'il avait le 
malheur de ne pas obtenir son aveu. Il 
sentait combien cet effort serait péni- 
ble et douloureux j mais , dupe de sa 
candeur , il espérait y réussir. Hélas ! 
il ignorait qu'en amour on ne s'apper- 
çôit guères de la maladie qiaie lorsqu'il 
n'y a plus de guérison à espérer. 

Cet amour était déjà si avancé , 
qu'il n'avait pu échapper aux yeux de 
Mérival. Il n'en fut pas effrayé j mais 
il résolut de s'en servir pour éprouver 
à la fois Agathe et son fils. Il les ai- 
jnait tous deux tendrement. Il voulait 
voir jusqu'à quiel point il régnait dans 
le cœur de son fils , et découvrir en 
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même tems quel pouvoir il avait sur 
celui d'Agathe. Dès que Servily ouvrit 
la Souche pour lui dire qu'il avait un 
secret à lui révéler , Mérival devina 
ce secret : un pareil aveu ne se l'ait ja- 
mais avec précision j il y a toujours 
nombre de mots inutiles avant d'en 
venir à l'essentiel ; Mérival , qui avait 
se^vues , eut donc le tems et là faci- 
lité d'éluder cette confidence. • Il pré- 
texta une affaire très-pressée , et^ 
donna un rendez- vous à son fils pour 
lé lendemain. 

Le lendemain Servily étant venu le 
retrouver dans son cabinet : ce Mon 
>> fils, lui dit Mérival , je veux encou- 
» rager votre confiance et votre fran- 
» chise. J'ai moi-même une confidence 
>> à vous faire. C'est im aveu qui vous 
» surprendra j il coûte mêi^ie à mon 
» amour-propre j mais votre amitié 
» pour moi me répond de votre in- 
» dulgence. Vous ne connaissez pas 
» encore Famour par votre propre 
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» expérience j maïs vous sarez qu'au- 
» cun âge n'est à Tabri de cette fai- 
» blesse. J'aîme , mon fils y roilà mon 
» secret». Servily n'entendit pas ce 
mot sans nn mouvement de plaisir ; 
il se flattait que son père lui pardon- 
nerait un sentiment dont il n'avait pu 
se garantir , et qu'il aurait pour son 
fils une indulgence dont il avait be- 
soin lui-même. Enfin il se réjouissait 
au fond du cœur , quand Mérival re- 
prit aî|isi : « J'aîme ; et ce qui vous 
» surprendra surtout ^ c'est que l'ob- 
» jet de mon amour n'est pas encore 
» au tiers de mon âge. ( Cette circons- 
» tance ajoutait encore à l'espoir de 
v> Servily. ) Enfin , continua Mérival, 
» celle qui a su toucher le cœur de 
»> votre père ; c'est , le croirez-vous , 
^ lu jeime Agathe ». Ge mot fut un 
Ç{m]) de foudre pour son fik , qui 
i >H y fc» I )ien par sa douleur l'illusion d*iui^ 
h^]\\ liihlunt. Aussi , quand son père, 
i\\\Vi\ti culte confidence , lui dit de par- 
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1er à son tour : Je n'ai plus rien à vous 
.dire , répond Servily , qui n'avait ni 
assez de courage pour déclarer ses 
sentimens , ni assez d'adresse pour les 
cacher tout à rfaît.^ Mérival feignit dé 
ne se douter de rien ^ lui dit qu'il ap- 
prendrait ses secrets quackd il voudrait 
les lui communiquer j et en attendant 
il le pria de ne pas trahir le sien. 

Le même jour il le fit appeler , et 
lui dit : ce Mon fils ^ ce n'est pas tout 
» à fait pour rien que je t'ai dit mon 
» secret. Il faut m'aider à faire con- 
» naître mon amour , 3. faut in'aider 
>5 à toucher , s'il se peut ^ le cœur 
» d'Agathe. — Moi , mon père f — 
» Oui , toi-même. Voici pour le mo- 
» ment ce que j'attends , ce que 
» j'exige de ton amitié. Prends ce 
» bouquet j il faut le lui porter de ma 
» part , sonder son cœur , et sans Ira 
» déclarer mon amour pour elle , là 
» -préparer du moins à en entendre 
» l'aveu ». 
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A ce discours , Servily avait trop à 
dire pour entreprendre de parler. Il se 
tait , et se dispose à obéir. Quelque 
douloureux que fut un pareil emploi , 
il s y mêlait une sorte de plaisir : c'est 
à Agathe qu'il allait parler j c^est à 
Agathe qu'il devait offrir un bouquet; 
Agathe allait le recevoir de sa main. 
Il n'avait pas encore osé lui parler de 
son amour ; mais elle le partageait 
trop bien pour ne pas le deviner. Quand 
elle eut apperçu le bouquet dans les 
mains de Servily , qui se disposait à 
le lui présenter , elle. éprouva , malgré 
elle j un mouvement de joie qui la fit 
rougir de plaisir et de pudeur tout-à» 
la-fois. Mais quand elle eut appris de 
la bouche tremblante de Servily que 
ce bouquet était un présent de son 
père , elle expia bien le plaisir qu'elle 
avait eu j - son visage s'attrista , non 
qu'elle ne fut sensible à l'attention de 
son bienfaiteur 5 mais son cœur s'at- 
tendait à un bienfait de l'amour j et 

ê 
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quand on espère une grande jouissance 
un moindre plaisir devient chagrin. 
Pour Servily , il n'eut pas la force de 
pousser plus loin son obéissance. Il 
donna le présent de son père j , mais il 
ne put se rendre l'organe de ses sen- 
timens. D'ailleurs il avait bespin de 
quitter Agathe poux cacher ses larmes^ 
qu'il sentait prêtes à couler ; et dl se 
retira aussi fatigué que s'il eut épuisé 
ses forcés par un travail excessif. 

Dès qu'il fut rentré chez lui , Méri- 
val vint le trouver , et lui demanda 
compte de sa négociation. Servily , en 
le voyant, rougit , balbutia. quelques 
mots d'excuse, ce Je vous entends , mon 
» fils , dit Mérival ; vous avez craint 
» d'embarrasser la pudeur d'Agathe. 
» Eh bien ! il faut la ménager. Ecri- 
ai vez-lui j car je veux que ce soit par 
» vous qu'elle apprenne mes senti- 
» mens j et je me flatte que vous n'é- 
w pargnerez rien pour les faire ap 
M prouver ». Il fallut encore obéir. 
' Tome IL a * , 
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Servily prit la plume , écrivît deux 
pages; mais son style se ressentait trop 
du trouble de son cœur j la lettre était 
pleine de fautes de ratures j il fallut la 
recommencer, ce Mon père , dit Ser- 
» .vily , si vous dictiez vous-même , la 
3> lettre serait mieux. En effet , dit 
>> Mérival, on exprime mieux ce qu'on 
» sent , et l'amour est encore étran- 
>ï ger à ton cœur ». Servily rougit de 
nouveau , et Mérival dicta la lettre» 
L'écriture n'en fut pas bien bonne 9 
car Servily était trop agité pour que 
sa main fut tranquille ^ mais le style 
en était plus correct , plus clair. Mé- 
rival demanda à la lire y et quand il 
en fut au milieu : c< Servily , dit-il , 
» voici encore une faute. J'avais dicté , 
i» il vous aime ; vous avez écrit je 
w> au lieu ai il ; voyez y il y a , /V vous 
33 aime ». A cette vue , Servily est dé- 
concerté , stupéfait J il se confond en 
excuses sur cette distraction , tombe 
presque aux pieds de son père poiir 
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lui en demaBder pardon. c< Mais en 
>3 voilà trop f interrompt Mérival avec 
x> douceur. Pourquoi tant d'excuses 
» et de regrets si exagérés ? Ce n'est 
» pas une faute si grave d'avoir écrit 
» un mot pour un autre. Mettez il , 
» et eÛ'eicezje ; tout sera dit ». Ser- 
vily fit la correction sans rien dire ; la 
lettre partit j et Mérival rentra dans 
son appartement. 

Cette scène avait été bien longue 
pour Servily. Agathe , de son côté , 
ne fut pas moins embarrassée en lisant 
la lettre qu'il avait écrite. Il y avait 
de quoi s'étonner que Mérival eut em- 
prunté pour cela la main de son fils j 
mais ce n'était pas là le sentiment qui 
occupait alors le cœur d'Agathe. L'a- 
mour que Mérival lui déclare , celui 
qu'elle sent pour Servily ; voilà l'ob- 
jet de sas urprîse et la cause du cb.a- 
grin qui vient l'accabler. Quelle dou- 
loureuse situation pour la sensible 
Agathe , pour un cœur aussi délicat 
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que le sîeii ! Elle ne peut rejeter les 
vœtix de Mérival sans s'accuser d'in- 
gratitude. Renoncer à Servily , c'est 
yoiiloir mourir j mais elle aime mieux 
la mort que d'être ingrate envers son 
Lienf'alteur. Enfin elle est encore maî- 
tresse de son secret 5 elle se promet de 
ne ^as le trahir ; et le silence que Ser- 
vily s'est prescrit par respect pour son 
père , elle se l'impose à son tour par 
reconnaissance. -Pauvre Agathe ! A 
peine a-t-elle formé cette résolution , 
qu'elle se trouve le visage; et le sein 
baignés de larmes. Cependant elle y 
persiste , et se met à écrire une lettre^ 
dans laquelle la reconnaissance tâche 
cle remplacer l'amour ; ijialgré ses ef- 
forts , il est à présumer que Mériyal 
en aurait été peu satisfait , s*il eut été 
réellement amoureux ; mais il feignit 
d'être content , et il la remercia , sans 
renoncer à son projet un peu cruel. 

Le malheur d'Agathe et de Servily 
était Jd'autant plus déchirant ; qu'ils 
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ne pouvaient le pleurer ensemble. Que 
dis -je î ils étaient forcés de se fuir , de 
peur de trahir leur secret par des lar- 
mes , par un regard. Le tendre Servily 
cherchait au moins à trompet" sa dou- 
leur par ces détails , si minutieux aux 
yeux de l'homme indifférent , et qu^on 
sent si vivement quand on aime. Dès 
qu'il pouvait regarder Agathe sans eh 
être apperçû , ses yeux ne pouvaient 
plus la quitter -; son cœur tressaillait j 
il oubliait jusqu'à ses chagrins. Il re- 
cueillait , il pressait tibntre son cœur 
tout ce qu'Agathe avait touché. S'il 
l'avait vue se promener au jardin , il 
y courait quand elle en était sortie j il 
parcourait les mêmes allées ; il posait 
en màrchalît , son pied dans Tem* 
greinte qu'avait laissée celni d'Agathe; 
et il avait ensuite du regret d'en avoir 
effacé la trace. Un jour qu'il avait 
trouvé un .ruban qu'elle avait laissé 
tonibèr ,*^et qui avait servi à Sa parure, 
'son père le surprit coinme îl le bai- 
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sait et rebaisait de tout son cœur et 
sans s'arrêter : « Que faîtes- vous là , 
>3 lui dit Mérival , en feignant d'être 
» fâché ? vous faites éclater un trans- 
» port bien propre à confirmer un 
» soupçon que j'ai depuis long-tems. 
» Aimçz-vous, Agathe? voulez-vous 
» affliger votre père par une coupable 
» rivalité ? Etes-vous un fils ingrat ? 3> 
Servily paraît accablé de ce reproche j 
il veut répondre j l'agitation de son 
cœur intercepte sa voix. Le hasard 
fait entrer Agathe au même instant : 
Servily , le cœur déchiré , la tête trou- 
blée , se tourne vers elle , et lui dit 
avec des sons mal articulés : « Non.., 
» mademoiselle... non.... je ne vous 
» aime pas.* . . je pleure j maïs. . . . non, 
5^ je ne vous aime point... aimez, ren- 
» dez heureux » Il veut poursui- 
vre J ses soupirs , ses sanglots étouf- 
fent sa voix ; il sort , laisse Agathe 
fort étonnée , et Mérival lui-même 
attendri J il fait néanmoins un effort 
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pour donner une explication telle 
quelle à Agathe, ce Bdle Agathe f 
» dit-îl , par sa justification , vous de- 
y» vinez mes reproches. J'avais cru 
» que mon fils vous aimait. Lui , ré- 
» pond Agathe , qui n'était guères 
7i moinstroublée que Servily! et quand 
» il auroit le malheur de m'aimer, 
» croyez -vous que la nature ne Tein- 
» porterait sur mon amour j qu'il ne 
» s'immolerait pas à son devoir P » 
Elle prononça ces paroles d'un ton 
qui prouvait qu'elle faisait l'histoire 
de son propre cœur. « Agathe , inter- 
yy rompt Mérival , dont le cœur était 
» touché , mais dont l'esprit ne se 
» laissait convaincre que par^ l'évi- 
» dence y vous avez bonne opinion de 
yy Servily , et vous auriez sans doute 

» le même courage ? Oui , j'aurais 

>y le même courage , reprit- elle y avec 
3» un ton de frayeur. Je n'exigerais pas 
» de vous^ continua Mérival^^ un aussi 
» grand sacrifice; mais puisque vous . 



1 
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» n'avez mis aucun obstacle à imes 
» prétentions , je crois pouvoir pour- 
5» suivre mon projet »• Alors il fait 
entrer un notaire qui était dans une 
pièce voisine , et présentant à Agathe 
un contrat de mariage : « Voulez-vous, 
» lui dit • il , signer cet écrit qui vous 
55 unit à moi r Oui, je le signerai , dit- 
?> elle en souriant de peur de pleurer*» j 
et elle écrit son nom d'une main toute 
tremblante. Comme elle finissait , une 
> larme tomba stu* la page oùelle écrivait; 
elle l'essuya bien vîte avec ses doigts , 
sans avoir pu la cacher j mais Mérival 
feignit de n'en rien voir , et il appela 
'Servîly . ^< Mon fils ^ lui dit - il, voulez- 
» vous signer ce contrat de mariage ? 
» Oui , mon père , répondit-il le cœur 
yy gros de soupirs ». Comme U prend 
•la plume , son père l'arrête et lui dit : 
ce Servily , afin que vous le fassiez de 
w meilleur cœut , apprenez un secret 
>3 que vous ignorez encore. Mes en- 
5> fans,. vous ayez sgitisfait à la nature , 



«•* 



( 40 

>3 à la reconnaissance ; il est tems que 
» je cède à l'équité. et au vœu. de mon 
» cœur. Je sa^s que vous êtes amans ; 
9^ que ce contrat fasse de vous des 
» époux heureux j pardonnez - moi 
» cette épreuve, et aimez-moi comme 
55 je vous laime 5>. La joie des deux 
amans fut égale à leur surprise ; et 
Mérivai n'ayant plus de doute sur 
leurs sentimens, ne mit plus de bornes 
à sa tendresse et à ses bienfaits. 
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LE COURAGE DE L'AMOUR 

ET DE LA NATURE, 

X^E lieu de la scène que j*ai à racon- 
ter a toujoiiis été le théâtre le plus 
agité de TEurôpej et jamais il ne le fut 
aussi violemment qu'à l'époque dont 
je dois rappeler la mémoire. C'était du 
tems de ce trop fameux Cromwel, dont 
la sombre politique s'était servie, pour 
assujétir les Anglais , de leur passion 
même pour la liberté 5 de ce profond 
usurpateur qui avait renoncé aux titres 
-de la toute puissance , pour en réunir 
tous les ressorts dans sa maon; qui, en 
un mot, à tous les moyens coimus des 
tyrans, en avait joint un plus neuf, 
moins vulgaire , l'hypocrisie j moyen 
terrible , dont il avait su faire tout à-la 
fois et le masque et l'instrument de son 
ambition. 
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L'aîiec(k)te qu'on va lire n'est pour- 
tant pas une action éclatante^ ni même 
un événement politique. C'est un fait 
particulier , renfermé dans le sein 
d'une famille; mais qui, sans avoir in- 
flué sur les destins de l'état , pourrait 
servir à prouver de nouveau , que la 
sensibilité n'a jamais plus d'explosion, 
ni la vertu plus d'énergie , qu'aux 
mome^ns où le crime triomphant sem- 
ble en avoir brisé tous les ressorts. 

Lord Mirvey était une des victimes 
que l'ambition du protectev^r devait 
immoler à son intérêt ou^-à sa ven- 
geance. Le motif de sa disigrace étant 
étranger à ce récit , nous nous borne- 
rons à dire qtie sa mort avait été mise 
à prix , secrètement à là vérité , et non 
par un arrêt authentique ; mais l'as- 
sassin qui aurait apporté sa tête, avait 
plus à compter sur le fruit de son crime 
que sur la récompense d'une action 
vertueuse. Lord Mirvey était alors 
chargé de quelques intérêts politiques 
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dans tane des cours de l'Esope. In- 
formé à tejtns de sa proscription , il 
crut devoir s'y dérober par la fuite. 
Mais il avait laissé à Londres , auprès 
d'une vieille sœur qui lui restait, une 
fille unique , que nous nommerons 
Juliette , enfant clière à son cœur , 
qu'il n'avait quittée qu'à regret, et 
qu'il brûlait de revoir. Un nouveau 
motif vint se joindre à ce mouvement 
de tendresse paternelle ; presqu'e;a 
même tems qn'il fut instruit de sa dis- 
grâce , il apprit la mort de sa sœur; et 
l'image de sa fille abandonnée à elle- 
même , l'emporta sur son propre dan- 
ger. II ne craignit point d'aljer exposer 
sa tête sur cette a^ne sanglante , où 
le tyran l'avait déjà dévouée au fer ou 
au poison. Il prit pourtant les précau- 
tions que lui suggéra sa prudence : le 
même sentiment qui lui faisait cher- 
cher sa chère Juliette au péril de ses 
jours , lui inspirait en même tems le 
désir de se conserver pour elle. Il dé- 
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gmsa son nom , son rang et ses traits j 
et enfin il eut Tadresse ou le bonheur 
d'axriver à Londres, et-de retrouver sa 
fille sans avoir été reconnu ni même 
soupçonné. 

Juliette joignait à la figuré la plus 
intéressante, Tesprît le plus aimable et 
l'âme la plus sensible. Elle aimait ten- 
drement son père j mais le plaisir de 
le retrouver était bien empoisonné par 
le danger qui le me'naçait. La joie le lui 
avait fait oublier un moment j la 
cruelle réflexion ne tarda pas à l'en 
punir. L'arrêt prononcé contre les 
jours de son père vint épouvanter son 
imagination ; eUe gavait que la haine 
qui avait prononcé ce fatal arrêt était 
inexorable ; et son coçur passa de la 
plus douce joie aux angoisses les plus 
. déchirantes, ce Ah! mon père, s'écria-t- 
>5 elle en fondant en larmes ! mon père, 
*> qu*avez-vous fait ? si les ministres du 
^> tyran venaient vous arracher de mes 
» bras ! le désir de reyoir votre JuKette 
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» VOUS a tout fait oublier. Vous avez 
y> volé à mou secours; mais, moî^com- 
» ment pourrai- je défendre votre vie ? 
u Cette preuve de votre amourme fait 
» verser des pleurs d'attendrissement j 
» hélas ! elle pçut me coûter un jour 
>) des larmes bien amères ! Si le Ciel y 
» qui se déclare aujourd'hui pour la 
» tyrannie, allait vous prendre pour 
9» victime ! j'en mourrais sans doute , 
» et je mourrais, mon père, en me re- 
» prochant votre mort ». 

Lord Mi|:vey se jette dans les bras de 
8à fille, la presse contre son sein, et ne 
lui répond que par des larmes. Cepen- 
dant il était nécessaire de songer à ne 
laisser, rien transpireV de son retour, et 
il était si difnciLe de se dérober à la 
vigilange du protecteur et de ses mi-» 
nistres ! Que faire ? et à qui confier un 
pareil secret? Il fallut que Mirvey, 
content de l'amour et des soins de sa 
fille , consentit à se priver , pQur ainsi 
àxte , de la lumière du joxu* , à s'ense^ 
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yelir yîvant, en attendant qu'il plût au 

ciel de désairmer. la haine de son per- 
sécuteur ^ ou de yenger les maux de 
l'Angleterre. 

Un étroit souterrain , creusé sous la 
maison du lord , et que personne ne 
fréquentait , parut à JuÛctte le seul 
asyle auquel elle put confier une tête 
si chère. Ce souterrain prenait^ par 
une arrière cour y un petit jour qu'elle 
ferma, de peur qu'il ne fît naître quel- 
que soupçon. Ce lieu ne fut plus éclairé 
que par une lanipe , dont elle craignait 
encore de voir percer les sombres 
rayons à travers les ais de la porte , 
qu elle masqua du mieux qu'elle put. 
Ainsi, l'infortunée Juliette ce yit d'au- 
tre moyen pour sauver son père , que 
de l'enfermer dans lui cachot téné- 
breux ; et en lui prodigant les plus 
tendrea soins , elle semblait en être le 
geôlier. Ses mains seules préparaient 
les alimens dont il se nourrissait; et par 
.prudence, ellejie le voyait jamais pen- 
i^dant le jour. 
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Qu'il était long potir le malheureux 
Mirvey, qui n^avait alors d'autre con- 
solateur que quelques livres que sa 
douleur lui faisait fermer en les ou- 
vrant, avec de l'iencre et du papier qui 
lui étaient inutiles , puisqu'il se voyait 
séparé du reste de l'univers ! Mais Ju- 
liette , quoique plus libre que lui, n'en 
souffrait pas moins; ses inquiétudes 
surpassaient l'ennuide la plus doulou- 
reuse captivité. Sa crainte donnait 
sans cesse une interpréts^on sinistre à 
tout ce qu'elle voyait, à tout ee qu'elle 
entendait ; le moindre bruit la faisait 
frissonner. Elle brûlait d'appifendre 
des nouvelles de la cour du protecteur, 
et sa boiiche n'osait s'ouvrir pour en 
demander, de peur qu'on ne soupçon^ 
nât le mgtif de ses questions; son père 
était toujours présent à sa pensée, et il 
semblait qu'elle n'aurait pu prononcer 
son nom sans le trahir ^ enfin ses 
yeux, sans cesse appelés vers le lieu 
qui le recelait , n'osaient s'y arrêter 

un 
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ttii moment j on eût dit qu*elle craî- 
gnait de le dénoncer- par un regard. 
Sans doute on s'intéresse déjà à Ju- 
liette } et cependant on ne connaît en- 
core que la moitié de ses chagrins. Son 
cœur, si fort ti^ublé par le sort de son 
père , était encore en proie à l'apiour, 
à-^ce sentiment y qui , dans le cœur 
d'une Anglaise y n'est jamais une fan- 
taisie y une émotion faible ^ mais la 
plus impérieuse des passions* Le jeune 
Thermond ^ qui était digne à - la * fois 
de son amour et de son estime, l'avait 
vue assiduem,ent , sous les auspices de 
la vieille tante ^ qui, quelques mois 
avant sa mort , l'avait mandé au père 
de Juliette. Mirvey ne l'avait pas jugé 
indigne de son alliance ; mais depuis , 
des raisons politiques avaient changé 
ses sentimens. Le père du ^eune lord 
était entré dans Je parti de Cromwel j 
etMfryey^vait ordonné as* fille d'ou- 
blier un amour qui était devenu cri- 
minel à ses yeux* 
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Cet ordre , arrivé trop tard , loin de 
rompre les nœuds des deux amans, ne 
servit qu'à les faire resserer davantage; 
car la tante , attendrie par letir tris- 
tesse , séduite même par leurs larmes, 
eut la faiblesse de les unir par un ma- 
riage 'secret. Telle était la situation de 
Juliette au retour de son père. Ew ar- 
rivant , l'ayant félicité sur son obéis- 
sance ) dont il était peut - être loin 
d'être persuadé : c« Ma lille , ajbuta 
» Miryey, j'exige et j'attends de vous 
j>5 une nouvelle preuve' de votre doci- 
>> lité et de .votre tendresse. Je veux 
3» que le secret de mon retour demeure . 
33 pour toujours inpénétrable. Si mes 
33 destins ne changent point , je veux 
>? qu'on ignore à jamais que j*ai en la 
>3 faiblesse de retourner dans une pa- 
33 trie. dont je rougis, qui s'est désho- 
>Tnoréô par son obéissance au tyran; 
33 Ce^ souterrain qui va cacher ma vie 
33 à l'univers entier , caclaera aussi làa 
13 mor t^ q.^'11 soit mon tombeau comme 
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>!> il Ut mon asyle. Mais Je veux que 
i»*irioti*i5ecret me reste même après mon 
» trépas ; qu'on n'apprenne jamais 
j:> que ifta cendre est venue reposet 
h dans taon ingrate patrie. Si ma fille, 
>> quand je ne serai plus , continua-t-il 
?3 avec un ton des plus efïray ans, croit 
>3 pouvoir trahir mon secret , je la dé- 
» voue d'avance -aux vengeances cé- 
» lestes , je prononce dès ce moment 
>D l'arrêt de la malédiction paternelle. 
>5 Si pâcr une infidélité plus criminelle 
yy encore , elle osait de mon vivant 
j>3 confier mon secret à un seul être , 
»3 quel qu'il soit, ce fer fera couler tout 
>> mon sang à ses yeux j et je laisserai à 
p> ma patrie déshonorée une fille bien 
^> digne d'elle , une fille parricide ». 
Juliette conriaissait trop bien l'au- 
teur de ses jours pour regarde^' ce dis- 
cours comme une simple qienace , 
comme le mouvement d'un courroux 

* * 

|)assager. Mirvey , que nous n'avons 
fait- connaître jusqu'ici que pour un 
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père tendre , était en même tems un 
hoinme ferme jusqu'à Topiniâtr^té , 
\m caractère fier et iiiiiexible. Les 
circonstances y ses malheurs ^ en Taî- 
grîssant , l'avaient rendu, plus farou- 
che encore j et Ton, devait tout crain.- 
dre de son désespoir. » 

Juliette promit ^ se lia même par un 
serment y que son père lui. dicta. Ses 
devoirs semblaient Idi être devenus 
plus sacrés , depuis qu'elle avait pu 
s'y soustraire une fois ; l'amour qui 
l'avait rendue coupable ne l'avait pas 
affranchie du remoi'ds j et quand elle 
n'aurait pas eu d'autres motifs , le 
souvenir d'ime faute dont elle n'avait 
pas la force dé se repentir , maïs 
qu'elle ne pouvait se dissimuler , lui 
aurait suffi pour se condamner à la 
plus aveugle obéissance. 

Mais combien ce silence était diffi- 
cile et douloureux à garder ! combien 
il ajoutait à l'embarras de sa situation 
déjà si pénible et si affligeante ! Que 
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dira- 1- elle à Thermond, qui, réu- 
nissant les droits d'amant et d'époux , 
regarde presque la demeure de sa Ju- 
liette comme sa propre maison ? Osé- 
ra-t-elle , en Ty recevant , désobéir à 
son père , devenu plus sacré par son 
infortune ? Se verront-ils , malgré lui, 
son amaiit et elle , sur la voûte même 
qui le couvre , quand peut-être le 
bruit de leurs pas , Taccent de leur 
voix y peut retentir jusqu*à son oreille ? 
Ne serait-ce pas , pour ainsi dire , 
profaner le tombeau d'un père ? Pour- 
rait-elle d'ailleurs , en parlant à son 
époux, cacher le trouble que ces idées 
feraient naître dans son cœur ? et com- 
ment se justifier , quand le plus saint 
des sermens la condamne au silence ? 
Une seule ressource ,^ible encore, 
restait à Juliette j - elle écrivit à Ther- 
mond , qu'étant seule dans sa maison, 
où elle ne demeurait qu'en attendant 
une vieille parente qu'elle avait , et ne ' 
pouvant déclarer encore leur hymen , 
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elle croyait devoir aux bienséances , 
à son honneur , de se priver du plai- 
sir de le voir chez elle. Elle ajoutait 
que toutes les précautions qu'il pour- 
rait prendre , ne sauiraient la guérir 
de la crainte d'une indiscrétion invo- 
lontaire 9 et qu'elle comptait assez sur 
son amour , ppyr espérer qu'il vou- 
drait bien épargner cette inquiétiK^e à 
sa tendre Juliette. Thermond avait, à 
quelques lieues de Londres , une sœur 
qui , seule de sa famille , était dans la 
coniideiice de leur union secrette j 
c'est la. maisonde cette sœur que Ju- 
liette proposa pour leyr rendez-vous. 
Le prétexte qu'elle avait choisi ;, 
était faible, surtout pour.mi amant 
aussi tendre et aussi passionné que 
Thermond j «lais la nécessité parlait , 
jpais Juliettepouvai^t tout sua: son cœur, 
et sa lettre , même en ralïligeant , ex- 
primait tant de tendresse içt, de sensi- 
bilité,qu'il fallut bit^n vouloir oequ'elle 
exigeait. La sensible Juliette , pour le 
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y^compenser de ce qu'elle appelait sa 
complaisance , promit de le voir tous 
les jours chez sa sœur j et elle fut fi- 
délie à sa promesse, 

O que Tambur donne de force et de 
cotirage ! Juliette , avec un tempéram- ' 
ment délicat y affaibli encore par le 
chagrin -, partageant se3 soins entre la 
nature et l'amour , donnait tous ses 
jours à son époux y et toutes ses nuits 
à son père. Le malheureux Mirvey ^ 
qui croyait au moins que le jour elle 
se délassait des fatigues de la nuit . 
craignait , avec raison , que sa santé 
n*en fut altérée j et cependant il igno- 
rât que^ni le jour ni la nuît le som- 
meil n'approchait sa paupière , à la 
fatigue des longues courses et de Tin- 
somnie y se joignait l'embarras de ca* 
cher le véritable motif de ses voyages . 
habituels j ce qui la forçait ie multi- 
plier les précautions , même les déguî- 
semens y et jusqu'aux courses à pied j 
ajotitez à cela la contrainte doulou-r 
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reuse où fille vivait , ces combats con- 
tinuels d'un cœur plein , qui ne pout 
s'épancher , d'une fille tendre et d'une 
amante sensible ^ obligée de cacher son 
père à son amant , et son amant à son 
père ; où prenait- elle des forces capa- 
bles de résister à des peines si dou- 
loureuses y à des chagrins si cuisans ? 
Combien de larmes elle dévoroit en- 
core > soit avec son père , soit avec 
son époux ; et qtiand elle pleurait 
inoîns , elle souffrait davantage. 

Cependant ses maux paraissaient en- 
core éloignés de leur terme ; et un 
événement imprévu vînt en Pigmen- 
ter l'amertume. P.ar une inadvertance 
que le trouble Continuel de son esprit 
rendait assez vraisemblable , elle avait 
laissé parmi des papiers qui passèrent 
àans les mains de son père , un billet 
de Thennond , dont la date était pos- 
térieure à la défense qui "lui avait été 
faite de le voir , de songer à lui. A la 



TTie de ce billet , la colère de Tardent 
Mifvey s'allume , et devient fureur ? 
et Filleperîide , s'écria-t il avec un ton 
^^ de voix qui fit trembler Juliette ^ 
» c'est donc ainsi que tu m'as obéi ? » 
Juliette veut ouvrir la bouche pour ré- 
pondre*; tnais Mîrvey l'interrompant : 
ce Vas-tu joindre , s'écria-t-il , le men- 
» songe et l'imposture à la désobéis- 
» sance ? que dis- je ? t'es-tu bornée à 
» me désobéir? dans qnel sein, grand 
sy dieu , ai-je déposé le secret , le des- 
» tin de ma vie ! celle qui a pu bta- 
>5 ver les lois d'un père , celle qui a sa- 
» crîfié la nature à l'amour, pourra - 
» t-elïe ?.../. Arrêtez , s'écria Juliette 
y> avec l'accent de la dotJeur et du 
T> désespoir ! ménagez une fille cou- 
>> pablè 'sans doute , inais cent fois 
,y> pkts malheureuse. Oui /nlonpèrè,' 
>> il ^t vrai j j'ai vu Thermôrid nial- 
» ^êt vota'e défense j niais est-il si fa- 
» cile ' d'éteittdi?e l'amour dans un 
» co&ur ? AÏais votre propre sœur m'a- 

3 ? 
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» . vait permis d'espérer un sort plus 
X loeureux ; c'est soiis.ses .auspices , 
yii, c'est, devant elie que TiierinQnd.,. . . 
w Ma sœur , interrompt Mirvey^ en se. 
>> promenant, à grands pas ! ainsi ^, 
>> tout ce que j'aimais , tout mpn sang, 
>î a con jijré pour me trahir ! ^ ,^, .jLaissç 
D? moi , ' fille coup^^y e ! ren46Tmoi ma 
>y libertqj ouvre n3|oi mapm^n; laisse 
>3 moi porter matêtjB au., tyran. Le 
:» crime est dans ton cœur , i}. ne te 
y> .qiuittera plu§ j sais- tu , sais- je où il 
y> peut te CQ^i duire?,En^ie livr^^t^napi^ 
>> mêipe , je te s^^uve peut-être \|n par- 
?3 ricide ». . . ., ^ • . . ^ 

. A ce discours affreux , l'infeatHnéç 
Juliette s'était jetée sur le corps de son 
père , qu'elle tenait é^l^oitemççt serr^ 
dans jses^bras. « .IV^np/èçe^^s'é^criait'.-. 
3i elle w l'anjosant^d^ses làjîîne^jlvo 
y> m'alle^ vofii e^^rj^] ^ yc^jj^eas^ 
3? Commie vpn/is mejtra4t^, r^^^^ ^èi^e 1 
35 moi , tous trahil* !:nbnJ.]s^ôus ne le 
» croyez pas; .A^ via. doulçur,jL,.j'9Sç 
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>i le dire ^ oui , la. douleur vous.rend 
a» plus injuste que je ne suis criminelle, 
» Quoi ! vous avez bravé pour moi la 
3» morl; y et maintenant la honte vous 
» parait plus facile à supporter que 
» ma présence ! Vous me ptéféret Té^ 
» chafaud >) ! 

Enfin^ au son de cette voix qui avait 
si souvent pénétré dans son cœur ^ à 
ces accens de Tâme qu'on né saurait ni 
définir , ni imiter , Mirvey sentit plus 
de calme dans son cœur. Çon regard 
tombe sur Juliette et s'attendrit. L'âme 
de Juliette en est pénétrée , consolée ; 
et tout-à-coup un doux sourire se mêle 
sur son visage aux larmes dont elle est 
encore mondée; Juliette se laisse couler 
le long du corps de son père, qu'elle te- 
nait embrassé^ tombe à ses genoux j et 
les yeux levés vers le ciel : « Grand 
» Dieu! s'écrie- 1- elle avec l'expression 
>> de la plus douce sensibilité , je te 
>3 reiids grâce : tu m'as rendu mon 
>> père. Oui, le voilà j voilà son regard 
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;» paternel. J'y ai lu mon pardon. Ah l 
» mon père , que votxe bbuche achève 
» de le prononcer. Croyez , ajouta-t- 
» elle en le pressapit contre son sein ^ 
» que votre secret tout entier, que tout 
3> le cœur de votre Juliette est toujours 
» à vous. Non , le crime n'est pas dans 
» son cœur, il ne saurait y habiter avec • 
» l'amour qu'elle a pour vous ». 

J'ai dit que Mirvey, quoique révère et 
aigri par son infortune, aimait tendre- 
ment sa fille j quelques larmes roulent 
dans ses yeux j et Juliette, à qtd la joie 
laisse à peine l'usage de la voix , lui dit 
en sanglottant: «N'est-ce pas. . . mon pè- 
^> re... que vous consentez à vivre pour 
» moi? Oui, ma iille, répondit Mirvey. 
» Maïs si un seid mot. . . » Cette menace 
était le dernier éclat de son courroux ; . 
Juliette l'interrompt , le rassure j et uû 
tendr.e embrassement répond à ses dis- 
cours et à ses caresses. 

Au commencement de cette scène , 
jious avons vu Juliette épouvantée , 
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faire Vaven de sa désobéissance; si elle ; 
n'eût été inteitompue par l'emporte- 
ment de son père^ elle allait sans doute 
lui dévoiler tous les secrets deson cœtu*. 
Quand elle le vit appaisé", elle jugea 
qu'elle ne pouvait , sanslé plus grand 
danger ^.achever alors ce fatal aveu } 
elle se tût^ et aima mieux consoler son 
père que de l'affliger encore. 

Le jour venu , Juliette , suivant l'u- 
sage ^ se sépare de lui ; mais son corps 
était brisé par les douleurs qu'elle^ 
avait souffertes ; elle avait peine à se 
soutenir. Cependant Thermond l'at- 
tendait chez sa parente. S'il ne la voit 
pas , rien ne pourra l'arrêter j son 
amour alarmé bravera toutj il va voler 
vers elle. Juliette cherche encore des 
forces dans son courage^ et se remet en 
chemin.* 

Tant de chagrins et de fatigues ne 
pouvaient qu'influer sur la santé de Ju" 
liette: sa beauté même en était altérée. 
Son amant , toujours aussi tendre $ 
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aiissl' empressé , s'apperçoit > non ,du 
diangement de ses traits , mais de sa 
tristesse , qui semblait augmenter de 
jour en jour. 11 lui en demandait sou- 
vent la cause; Juliette, ne pouvait allé- 
guer que Tabsemce de son père. Mais 
peutrêtre sa bouclie, qtii avaittoiijours 
été l-organe de la candeur, n'expri- 
raait-elle un inensonge , même inno- 
cent, qu'avec un air de gêne qui pou^- 
vait éveiller le soupçon . Quoiqu'il en 
soit , Thermond était peu rassuré par 
ses réponses. « Juliette , lui dit - il im 
>3 jour ^ ma chère Juliette I tu m'ay 
>, rendu Iç plus heureux des homnjes. 
» Toutes les richesses , tous les hon- 
» neurs de la terre, n'ont rien de cpm- 
» parable au présent que tu m'as fait : 
>i tu m'as do»né ton cœur et ta main. 
» Maïs, pardonne, dans^un extrême 
>> boiiheur , la moindre peine est un 
yi tourment. Souffre que mon amour 
>3 te conlxe ses tendres alarmes. Il me 
»i semble ^ ( ah ! je le crains au moins) 
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)3 il me semble qu'auprès de moi ^tu 
7> n'as plus si bipn qu'autrefois ce sen-^ 
3^ dînent^ cette expression.du bonheur.» 
» Si le tems qui n'a fait qu'ajouter à. 
y» mon. amour , avait affaibli..... si ta 
»-tristessei. ...» A peuie a-t-il prononcé 
çesULOts , qu'un fendre regard d^ Ju- 
liette lui fait sentir son injustice y .et le 
rassure. / al!*moin3 pour l'instant. II. 
tombe à ses pieds; et déjà les plus ten- 
dres discours et les plus douces ca- 
ressas ont expié ses soupçons inju- 
rieux. .. ' 
; Cependant: , fti à Londres ^ lii à la 
Gpiudr> pei:sQnne n'aiyanjteu la moindre 
nouvelle dé lord Mirvey, on ne savait 
qu'imaigijier. Cromwel qui s'était em- 
paré ide: toutes, les vo^s qui pôruvaieoit 
e^.pbfTterà Julie tte> rétait surpris de n'a-i 
voir rien découvert j et il réeplut enJîa 
(î'eogtplrayer '(Je;s^ moyens plus directs I 
pour la surveiller. 'Donnant à sa poli-: 
tique un aîffvde décence, et même de 
P«QtfiC.tioni> ilj)fét0u^t que la parente.* 



(H) 

qu'attendait depuis si long - tems Ju- 
liette , n'arrivant pas , il était contre la 
Menséance qu'une fille de sa naissance 
et de son noin demeurât $eule , à son 
âge , exposée aux propos y et même au 
danger j un soir il lui fit, porter la 
prière , qui était un ordre au moins , 
de se disposer à se rendre clièz une 
dame de la cour , qu'on lui nomma; et 
on l'avertit qu'on viendrait la prendre 
le lendemain. 

Qu'on se figure ce que devint Ju-" 
liette à cet ordre foudroyant ! Ne pou 
vant ni résister, ni ôbéir^ ùiie sentence 
de mort aurait moins frappé son cœur; 
sensible. Pâle , éplorée , et pre^qîie 
mourante , elle descend dans le fata^ 
slouterraîn , se jette dans les bras de 
son père, en s'écriant: mon pèJ-eK... 
et elle ne peut achever. Mir^ey la i^e- 
lève , rappelle ses sens , l'interroge, et 
apprend cet ordre effrayant , qu'il; re- 
garde comme l'arrêt de son trépas. Il 
allait tranclïer ses jours , qû^^d Juliette 
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arrêtant son bras : ce Mon père, s'ëcrla- 
3> t-elle , si vous voulez mourir , com- 
» mencez par m'ôter la vie à moî- 
» même. Quel crime ai je commis pour 
» me punir par le spectacle de votre 
» mort ?» 

Mîrvey , désarmé par l'action et les 
reprocher dé Juliette , se jette dans ses 
bras "î Eh ! quoi , lui répond-il avec lé 
cri de .la douleur et du désespoir , 
veux-tu que la faim termine ici mes 
jours , ou que j'expire sur un écha- 
faud? 

«c £h bien , continua Juliette en re- 
>> cueillant toutes ses forces , sans 
y> dpute on ne craint aucune entreprise 
» de ma part , personne ne vous soup- 
*to çonne dans ce lieu; peut- être la fuite 
» nous sera-t- elle permise. Fuyons y 
» nous trouveyrons ensemble le salut 
» ou la mort. Quel qu'en soit le dan- 
» ger , c'est le seul parti qid nous restej 
» et nous n'avons qu'uii moment pour 
» l'exécuter »• 



< 



( 66) 

Juliette a prononcé ces paroles avec 
un ton de courage et de fermeté qui 
attendrit Mirvey ', sans le; convaincre j 
il cède néanmoins à ses prières, ets'a- 
bandonnant à elle y il se dispose à la 
suivre. Voilà donc la tendre Juliette 
tenant par la. main son malheureux 
père, montant l'escalier du souterrain, 
traversant son appartement j au pre- 
mier pas qu'elle fait pour franchir le 
seuil de sa porte, elle éprouve un fré- 
missement universel : enfin la voilà 
dans la rue , tenant toujours dans sa 
main celle de spn père, et la serrant de 
toutes ses forces. Son maintien ne se 
ressent point de sa faiblesse 5 son pas 
est rapide , quoique tremblant j elle 
marche en conjurant le ciel d'épaissir 
les ténèbres , d'assoupir tons les yeusj 
son pied semble craindre de toucher le 
pavé , et sa poitrine ne respire qu'à 
peine , de peur que le bruit ne ré veille 
la tyrannie. 

Ah ! sans doute , elle n'avait pas 
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^oublié son amant ; maïs pouvait - elle 
abandonner son père f Son danger nô 
lui permettait pas de disposer d'un seul 
instant ; maisisi elle parvient à le sau- 
yer, elle a résolu d'écrire àTliermond, 
pour le rassurer et pour jn$ti£er json 
absence. 

Mais Thermond avait été informé 
de l'ordre qu'avait reçu Juliette; crai- 
gnant de perdre la liberté de la voir , 
il voulait au moinç Fentretenir avant 
son départ, et ayant pris quelques me- 
sures pour lui parler sans la compro- 
mettre p il s'était nûs en chemin pour 
se rendre auprès d'elle. 

Il n'était pas encore prêt d'arriver , 
lorsqu'il entrevit dans Tombre deux 
personnes qui semblaient se dérober 
par une fuite précipitée; il s^apjHt>che, 
regarde y doute de ce qu'il voit , exa- 
n^ine encore p et reconnaît Juliette 
fuyant avec un homme qid lui eêt 
iiiconnu. À cette vue , il n'est plus le 
maître de ces transports. Soit qu'il 
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craigne quelque violence pour Ju- 
liette , soit que , la voyant fuir sans 
.résistance , un mouvement jaloux se 
soit emparé de lui ; ( car à la honte du 
cœur humain , ce sentiment injurieux 
se mêle au plus tendre amour. ) Il tire 
son épée , et s'adressant à l'inconnu : 
Qui que vous soyez, s'écria-t-U d'ime 
voix terrible , défendez- vous. 

Mîrvey n'était pas encore affaibli 
par râgej il secoue la main de eTuliette, 
recule un pas, s'arme d'un fer, et fond 
lui-même sur son adversaire. Juliette 
éperdue se jette sur les deux épées, et 
8*écriant , mon père , avec une voix 
déchirante, tombe presque sans vie au 
milieu du champ de bataille.. A ce mot, 
Thermond jette son épée aux pieds de 
Mirvey , qui s'arrête pour relever sa 
fille. Ce malheureux époux se joint à 
lui pour la ranimer. Accablé de re- 
znords,et plus tremblant qu'elle-même, 
il n'a pas la force de se justifier. Mais 
le danger de Juliette et de son père 
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n'est pas le seulf crime qu'il ait à se re« 
procherv Sa méprise a produit un plus 
cruel malfieur : taudis que Mirvey , 
qui l'a recomiu^ ouvre la bquchepour 
s'expliquer avec lui , on accourt au 
bruit qu'on avait entendu ; des gardes 
arrivent , Mirvey est reconnu > et Ton 
s'empare de lui pour le mener le len- 
demain au protecteur. 
. Dans quel abyme^fsont précipités 
Thermond , Juliette et son père ! et 
sans doute le plus malheureux des 
trois , est Thermond , qui vient de li- 
vrer à la mort deux têtes si chères. 
Aucun supplice n'est comparable aux 
tounnens qu'il endure ; mais il se croi* 
rait plus criminel encore , s'il se bor- 
nait à pleurer des maux dont il est 
Tauteur . Son.désespoir lui laisse encore 
tout son courage ; et il aime mieux 
s'exposer à se perdre lui-même , que 
d'abandonner des malheiu'eux qu'il a 
faits. 

Le lefndemain il prévient le mopient 
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où Mîrvey doit être conduit devant 
Cromwel. A la; faveur de soji hoin qnî 
Itd doiine un libre accès , il court au 
palais du protecteur , attend qu'il soît 
environné de quelques courtisans , et 
avant qu'on iait fait paraître ni annon- 
cé 'Je lord Mirvey , il commence lui- 
même à en raconter l'histoire an pro- 
tecteur avec toute la chaleur du sen- 
timent qui l'anime. Il parle de sa mé- 
prise qui Fa fait, découvrir et arrêter 5 
entraîné lui-même par r.éloquence de 
son âme , il fait la peinturé la plus at- 
tendrissante des niaux qu'à soufferts 
ce père infortuné ; retrace le tableaii 
le plus touchant du soùterraîn-^ et de 
la tendresse héi'oïque de Juliette j et 
au milieu des courtisans que son récit 
fait fondre en larmes , il tombe aux 
pieds de Cromwel , en demandant à 
haute voix , et au nom de tous les cœurs 
sensibles , la grâce de milord Mirvey. 
Cromwel a vu-tout les cœurs atten* 
dris : sa politique ne croit pas pouvoir 
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punir sans être accuse d'inhumanité.; 
peut-être aussi que son cœur fut réel- 
lement attendri j quoiqu'il en soit , il 
fit grâce , et tout le monde applaudit 
à sa çlém:ence. 

Thermond , au comble de sa joie , 
demande une seconde faveur j c'est 
d'edlerle premier porter cette nouy elle 
à milord Mirvey. Il court , il vole j et 
ce malheureux père ^ qui craignit 
moins jsa propre mort que le chagrin 
qu'elle allait causer à sa fille , fut 
vaincu par cette preuv^e d'amour et 
de courage. Il pardonna tout aux deux 
anians. Cromwel ^ soit clémence ^ soit 
politique , ne voulant pas être gêné* 
reux à demi , parla lui-même potur 
eux à milord* Thermond ,. qui , peut- 
être moins en père qu'en courtisan , 
confirma le meu^iage de son fils et de 
JuUette. 
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' ELISABETH-, 

o u 

L'AÇaOUR ET L'AMITIÉ- 

X-i*ANBCDO TE que j'ai àracoiiter se 
passe dans une cour; les personnages 
qui en sont les auteurs sont des grands 
de cette cour là. Dans de pareils récits, 
la discrétion est deux fois nécessaire. 
Je ne nonunerai donc point le lieu de, 
la scène , et je ne ^désignerai les per- 
spnn^ges que par leurs qualités et des 
étoiles. Je dommencQ. 

"ta princesse de *t^, qiji savait bien 
que par un ns^heur attaché à son 
rang y la politique seule lui choisirait 
un époux , YOlilut s'en remettre à son 
proprc/cœur pour le chpix d'un amont : 
OU plutôt elle n'avait formé aucun pro- 
jet 4 mais l'amour' qui fait indistincte- 
ment son hochet d'un sceptre ou d'une 
houlette ; l'avait rendue sensible pour 

_ un 
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un des plus aimables . cavaliers de la 
cour de son père. Se mortel heureux 
était le comte de *** , qui ne se fut pas 
plutôt apperçu de l'amour qu'il avait 
inspiré , qu'il fit éclater , autant que 
le respect le permettait , la tendresse 
la plus vive. Je ne vous assurerai pas 
qu'il fut bien réellen^ent ainoureux, 
( souvent on croit suivre l'amour 
quand on ne fait qu'obéir à l'amour- 
propre ) ilaais il croyait l'être , et c'en 
était assez pour le faire croire. Enfin , 
quand la princesse eut fait quelques, 
avances 9 ( car c'est encore là un tribut 
particulier que l'amour impose à la 
beauté dans ce haut rang ^ et dont il 
dispense la beauté roturière ) > il s'é* 
tablit entre eux le commerce le plus 
intime. 

Jj'honneVir d'une pareille conquête 
est toujours accompagné de quelqi^e 
péril ; et ^ en pareil cas , le fat le plus 
déterminé y y regarde à deux foià 
avant de devenir indiscret. Le comté 
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de ^"^^ avait donc deux motifs pour 
emprunter le voile du mystère : son 
amour et son intérêt. Mais une pareille 
intrigue est embarrassante, parce que 
ces amours-là ont besoin d'être se- 
crettes , et ne peuvent se passer de 
confident. Par bonheur le hasard avait 
placé auprès d'elle tme jeune personne, 
joignant à beaucoup d'esprit , un bon 
cœur et une figure charmante y ce qui 
est assez rare j et fB qui est plus rare 
encore , ayant pour sa maîtresse Tami- 
tié la plus tendre et la plus désinté- 
ressée. Je l'appellerai Elisabeth. Sa 
naissance Tavait rendue digne d'ap- 
procher de la princesse , et ses vertus 
lui avaient mérité sa confiance. On 
verra bientôt qu'elle l'avait méritée. 

La princesse lui confia son amour 
pour le comte , d'abord pour épan- 
cher son âme , et ensuite par le be- 
soin qu'elle avait d'un tiers qui pût 
servir son amour. Elisabeth qui , 
dans tous ses discours, était toujours 
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inspirée par son cœur , crut devoir 
lui rappeler le danger d'une telle liai- 
son j elle la menaça de l'indignation 
du roi son père. Mais après avoir sa- 
tisfait à son devoir par ses remon- 
trances 9 elle crut devoir obéir à l'a- 
mitié en servant un amour qu'elle 
n'avait pu guérir. Elle n*ignorait point 
le danger qu'elle courait elle-même j 
mais elle aimait trop la princesse pour 
ne pas le4)raver. li'ailleurs , elle crai- 
gnait qu'elle né mit ses intérêts en des 
maiiis peu sûres ; et ce motif seul était 
capable de décider la tendre Elisa- 
beth. 

On lui saura gré d'avoir eu le cou- 
rage de combattre la passion de la 
princesse , quand on saura que la si- 
tuation de son cœur devait la rendre 
indulgente pour la fai bk sse de l'amour. 
Elle aimait le marquis de *** , qw 
avait tnérité sa tendresse par ses soins 
et ses qualités personnelles. Xe mar- 
quis était aimable , tendre ^ mais vif> 
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impétueiox j im peu jaloux ^ mais de 

cette jaloilâîe c[ui vient d'un amour 

ardent y de cette jalouaie qu'on cache 

autant qu'on peut à l'objet aimé y et 

qui en un mot fait plutôt un martyr 

qu'im tyran. Il avait long-tems aimé 

Elisabeth avant d'oser le lui dire ; et le 

lui avait dit long-tems avant d'obtenir 

son aveu. Mais il semblait que par les 

témoignages les plus tendres de son 

amour y elle cherchât à le dédomma- 

, ger de cette longue attente. Au reste^ 
elle n'avait pas encore ^t son secret 
à la princesse y moins par crainte que 
par timidité. 

Dèa que la princesse eut confié son 
amour à Elisabeth y elle ne cessa plus 
de lui en parler. Le soir elle se retirait 
dans sa chambre deu:^: heures plutôt 

. qu'à l'ordinaire y non pour se coucher 
plutôt , mais pour avoir plus long- 

; tems à entretenir de son amant j le 
matin elle spnnait bien avant l'heure 
ordinaire de son lever y non pour 
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quitter plutôt son lit ^ mais pour de« 
mander à Elisabeth y qiii entrait seule 
dans sa chambre , des nouvelles de son 
amant. Tous les billets doux à envoyer 
du à recevoir passaient par les mains 
d'Elisabeth. Ces soins l'occupaient 
beaucoup y beaucoup trop j car ils pre- 
naient quelquefois sur le tems qu'elle 
avait destiné à son amour ; et les mo- 
mens qu'on dérobe à l'amour y on les 
regrette toujours un peu , même en 
les donnant à l'amitié. £lle avait des 
entretiens plus rares avec le marquis ; 
il s'en plaignait lui-même ; il lui témoi* 
gnait ses inquiétudes y ses craintes y 
mais ce sentiment ne tenait point con- 
tre -an regard d^Elisabeth ; quand elle 
s'apprêtait à se justifier ^ il en croyait 
déjà ses yeux , avant de l'avoir écoutée^ 
et il tombait à ses pieds. Absent y il 
avait moins de coiu'age ; il était moins 
juste y parce qu'il était moins heureux. 
Il l'accusait quelquefois dans ses lettres 
non pas de trahir y mais de négliger 
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ûjtt moins leur amour. Il n'osait l'ac- 
cuser d'infidélité. Ce n'est pas que, ja- 
loux comme il Tétait , il ne fut capable 
de le craindre ; mais il était dans son 
caractère de n'oser le témoigner. J'ai 
déjà dit que sa jalousie le rendait moins 
injuste que malheureux j d'ailleurs, 
Elisabeth avait tellement dans sa phy- 
sionomie f dans ses discours , dans ses 
gestes même , le caractère de l'inno- 
cence et de la candeur , qu'elle eut 
été loïlg-tems coupable sans pouvoir 
être soupçonnée ; l'accuser et la re- 
garder étaient deux choses incompa- 
tibles. Au sentiment qu'elle inspirait • 
se mêlnit toujours un peu de respect , 
et ce n'était jamais aux dépens de 
l'amour qu'on sentait pour elle j le 
motif de ce respect la rendait plus in- 
téressante encore. Mais si le marquis 
ïi'osail l'accuser d'infidélité , il osait se 
plaînilre au nioins du peu de memens 
qu'on lui accordait. Non , lui écrivait- 
xi quelquefois , vous ne me trahirez 



(79. )> 
jatnais ; l'imposture vous eht étran- 
gère; j'en croirai toujours plutôt votre 
bouche que les apparences , que les 
discours cV autrui > que mes propres 
yeux. Mais si votre cœur allait^ se re- 
froidir pour moi , si j'étais moins aimé f 
Ah î cruelle Elisabeth ! votre seule 
indifférence ne suffirait-elle point pour 
condamner au trépas le plus tendre et 
le plus fidèle des amans ? 

. Elisabeth se justiiiait par ses devoirs 
auprès de la princesse , qui exigeait 
d'elle un service presque continu. Elle 
disait vrai ; mais elle ne disait pas tout j 
la délicate Elisabeth ne croyait pas 
pouvoir disposer du secret de sa maî- 
tresse , même en faveur du marquis. 
Un seul mot aurait pu la justifier au- 
près de lui } mais ce mot , elle l'eut 
regardé coi^irae un crime. Avec là 
sensibilité qu'elle avait , avec la ten- 
dresse qu'elle sentait pour le marquis^ 
cette discrétion dut être pour elle et 
pénible et douloureuse. Cette Elisa-. 
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"beth , qui n'osait cacher une seule de 
ses pensées à son amant ^ qui portait^ 
pour ainsi dire y son cœur dans ses 
yeiix f sur ses lèvres j demeurait sur 
ce point tout- à- fait impénétrable. 

Cette réserve , cette fidélité méri- 
taient d'autant plus , que la princesse, 
soit caprice , soit bizarrerie , soit ja- 
lousie y lui avait confié son amour sans 
lui faire connaître celui qui en était 
l'objet. Les services qu'elle recevait 
d'elle , n'étaient pas incompatibles 
avec cette demi confidence. Elisabeth 
ne faisait que recevoir et renvoyer des 
billets doux , qui étaient donnés et 
reçus par des mains inconnues et fi- 
delles. Souvent son ministère se bor- 
nait au soin de remettre les lettres 
dans un endroit convenu et caché 
d'une galerie dérobée , et d'aller y 
prendre la réponse. Quand elle avait 
quelques démarches à faire hors du 
palais , les choses étaient arrangées 
de manière qu'elle ne voyait pas le 
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comte : cette réserve injurieuse eut 
indisposé toute autre qu'Elisabeth; 
mais Elisabeth ne savait qu'aimer la 
princesse et lui obéir. 

Cependant , malgré toutes les pré- 
cautions qu'on avait prises , on com- 
mençait à avoir quelques soupçons sur 
les amours de la princesse. C'étaient 
des soupçons vagues y incertains y qui 
ne décèlent point la vérité y mais qui 
donnent l'envie de la découvrir. On 
sait qu'il n'y a pas loin de l'im à l'autre j 
et la fidelle Elisabeth commença à 
trembler plus sérieusement pour sa 
maîtresse. Elle communiqua ses crain* 
tes , qu'on trouva peu fondées; cepen- 
dant on promit d'agir avec plus dé 
circonspection. On commença bien à 
tenir parole; mais la gêne qu'on s'im- 
posa ne faisait qu'irriter le de^ de s'en 
délivrer. 

Bientôt les soupçons qui avaient 
couru sur cette intrigue devinrent plus 
directs ; et même Elisabeth apprit 
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qu'elle commençait à être compro- 
mise. Cette nouvelle Fatiligea^ mais ne 
changea rien à ses dispositions^ et dans 
les nouvelles craintes qu'elle témoigna, 
elle ne parla point de son propre dan- 
gerj elle n'étaitoccupée que des intérêts 
-de sa maîtresse. Son zèle allait même 
qnrlquefoiis jusqu'à l'indiscrétion , et 
pouvait devenir dangereux poux elle* 
!Llie combattait la princesse avec cette 
éloquence du cœur qui, en pareil cas, 
devient souvent criminelle, quand ^e 
ne triomphe point. Un jour , sur-tout, 
après un entretien fort animé, elle osa 
quitter la princesse , en lui disant de 
ne plus compter sur ses soins. 

Cette vivacité , qui ne prouvait que 
l'excès de son attachement , ne lui at^ 
tira point la disgrâce de la princesse , 
mais ne la rendit pas plus raisonnable. 
Que dis-je ? par un ayeuglement que 
la passion seule peut faire excuser , elle 
sembla s'observer- moins de jour en 
jour. Un matin , elle va trouva eUe- 
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même Elisabeth' ^ dont Tappartement 
était voisin du siehy et lui dit en entr^-nt 
qu'ellcvientiui demander une preuve 
de son ainitié. Madame , lui répond 
Elisabeth avec le ton du sentiment^ je 
me croyais plus avancée auprès de 
vous. La princesse n'avait ni le tems , 
ni la raison' nécessaires pour répondre 
à ce reproche. Toute entière à sa pas- 
sion^ elle ne voyait , n'entendait rien 
de ce qui lui était étranger. Elle voulait 
voir son amant dès le soir même^ et ne 
lé pouvant ce jour-là qu'ep le recevant 
chez elle, elle venait prier Elisabeth de 
l'y introduire. Cette résolution jeta 
l'effroi dâSis ce cœur sensible. Elisa* 
beth dit à la princesse qu'elle courait 
à sa perte ; et elle ose ajouter qu'elle 
n'en sera nas la complice et l'instru- 
ment. Il le faut y interrompit la prin* 
cesse ; il faut m'obéir. J'ai des motifs 
particuliers et très-pressans.Elle ajouta 
que son ' amant était averti ; qu'il se 
pendxait; sax^ être tÛ; dana une pièce 
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qu'elle lui avait indiquée^ et qu'il s'at-* 
tendait à être introduit chez elle par 
une personne de confiance. Il ne fal- 
lait pour cela qu'une clef qui était au 
pouvoir de la princesse. 

On voit que la nécessité avait aug- 
menté sa confiance y puisque ^ par' le 
service qu'elle exigeait^ elle consentait 
à lui faire connaître 6on amant* Mais 
iblisabeth y constante dans «on reiîis y 
lui dit qu'elle aurait le courage de lui 
désobéir. Il y va de la vie , s'écrie la 
princesse du ton le plus effrayant ; il 
faut me satisfaire ou m'ôter le jour. Et 
lui présentant un pistolet avec la clef 
dont je viens de parler : prends , lui 
dit-elle^ choisis^ et décide de mon sort. 
La tendre Elisabeth^ épouvantée de ce 
qu'elle voit et de ce qu'elle entend , 
prend la clef sans répondre un mot y 
et verse un torrent de larmes. L'infor- 
tunée ! elle avâdt raison de s'affliger ; 
mais c'est pour elle seule qu'elle aurait 
dû craindre y car le résultat de la àé^ 
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marche qu^elle allait faire ^ et qui tui 
coûtait tanty ne devait pas être funeste 
à la princesse , mais à elle-même. 

Un hasard des plus malheureux 
▼oulut qu'il survînt au comte , après 
avoir reçu le rendez-vous de la prin- 
cesse^ un événement qui l'empêcha de 
s'y trouver. Assuré sans doute de ne 
pas lui déplaire ( peut - être même le 
lui avait-elle déjà permis ) f il prit le 
'parti d'envoyer à sa place un ami in- 
time , qu'il avait été forcé de mettre 
dans son secret ^ et qu'il chargea de 
l'excuser sur son absence. 

Le soir étant arrivé, Elisabeth prend 
la clef que la princesse lui a remise , 
s'arme d'une lanterne sourde , et se 
rend au lieu indiqué. Elle ouvre la 
porte où elle doit trouver le comte , 
qu'elle est chargée d'introduire chez 
la priîicesse. La porte à peine ouverte, 
la lumière de sa lanterne tombe sur la 
figure du cavalier qui était déjà ar- 
rivé ; et lui fiût voir ; qtii f le marquis ; 
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aon amant. En effet ^ c'était luirmême 
qui se trouvait l'ami et le confident du 
comte. 

On se souvient san^ doute qu'Elisa- 
beth ne connaissait point l'amant de 
la princesse. La vue du marquis fut 
un coup de foudre pour elle. Son îma*- 
gination trompée ne lui permet de. 
voir dans la princesse qu'une rivale y 
et dans le marquis qn'un amant infi- 
dèle, un parjure suborneur. Sur-le- 
champ elle jette un cri et prend la 
fuite , sans prononcer une parole. Il 
ne lui restait que la force dont elle 
avait besoin pour arriver à son appar- 
tement. Le marquis ,. quoique dansr 
l'obscurité • fut assez adroit ou assez^ 
heureux pour la suivre assez loin , et 
il parvint non pas jusqu'à Elisabeth , 
mais jusqu'à la princesse , qid ne fut 
pas peu surprise de son arrivée. II. lui 
fit les excusés du comte; mais elle 
parut si affligée du contretems, quil 
ne jugea pas à propos de lui raconter 
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ce qiû venait de lui arriver. Il se re- 
tira y sans que la princesse y absorbée 
dans sa triste rêverie y parût y faire 
attention j et il reprit du mieux qu il 
put le chemin par où il. était arrivé. 

Quelle triste , quelle horrible nuit 
dut passer Elisabeth ! Victime d'une 
perfidie sansexemple (car elle ne dou- 
tait pas un instant que son amant ne 
fôt coupable), combieniui cœur aussi 
sensible devait être déchiré ! Le len- 
demain, mandée par la princesse, elle 
parut devant elle dans le désordre de 
la douleur et .du désespoir : son abat- 
tement et la pâleur de son visage té- 
moignaient ce qu'elle avait souffert et 
ce qu'elle souffrait encore. Là prin^^ 
cesse , malgré ses propres ennuis , ne 
put s'empêcher de voir que quelque 
grand^chagrin avait frappé sa fidelle 
Elisabeth j elle lui demanda ce qui 
avait pi^ le causer. Elisabetli, qui avait 
résolu de lec cacher, lui dit qu'elle n'en 
avait point 5 mais ellç lui dit qu'elle 
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n'avait pas de chagrin y du ton d'une 
personne au désespoir. La princesse 
Uisîste; elle lui ordonne de lui raconter 
quel malheur lui est survenu. Le plus 
grand de tous , s'écrie Elisabeth avec 
une voix interrompue par ses sanglots; 
je meurs ^ et c'est par vous , par vous 
que j'ai tant aimée. — Comment ? ex- 
pliquez - vous. — Le malheur que je 
viens d'apprendre, reprit Elisabeth, le 
mal que vous m'avez fait, vous ne pou- 
vez plus le réparer. J'aimais comme 
vous^ et je me croyais aimée. Mais 
mon malheur veut que vous ayez 
donné votre cœur à celui qui possédait 
le mien. Vous m'avez enlevé ce qui 
m'était plus cher que la vie. C'est vous 
qu'il aime, c'est moi qu'il trahit. Je lui 
pardonnerais de vous aimer ; mais ^es 
parjures , ses perfidies ! ... La malheu- 
reuse Elisabeth n'eut pas la force d'al' 
1er plus loin ; sa voix fut étouffée par 
sa douleur , qui ne s'exprima plus que 
par ses larmes. 
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Vous vous imaginez sans doute que 
la. princesse eut pitié des maux qu'elle 
oroyait lui avoir causés; qu'elle s'ef- 
força d'adoucir ses chagrins P Non , 
l*intérêt mal entendu de son amour lui 
fait oublier tous les bienfaits de l'ami- 
tié j son orgueil s'offense de trouver 
•une rivale j et sa jalousie même en 
conçoit des craintes injurieuses. Ses 
sentimens se maniiestèrent malgré elle; 
quoiqu'elle s'efforçât de les déguiser , 
le ton sec et froid dont elle consola 
Elisabeth révéla le secret de son cœur. 
La triste Elisabeth crut avoir perdu à- 
la-fois tout ce qu'elle avait aimé j elle 
se retira toute en pleurs ; et y rentrée 
dans son appaiiement, sesréflexionsne 
firent qu*enfoncer plus a van t dans son 
cœur le trait dont il était déchiré. Tout 
ce qui est autour d'elle , le lieu même 
qu'elle habite , lid devient odieux. Elle 
Teut échapper aux souvenirs doidou^» 
reux qui la poursuivent , qui l'atten- 
dent par-tout. Elle croit s'y soustreûro 
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par la fuite ! . • . . Que dis -je?. Elle ne 
cherche point à guérir de ses maux j 
elle n'y prétend point^ la vie lui est dé- 
sormais inutile y puisqu'elle n*a plus 
rien à aimer. Se croyant à-la fois vie* 
rime de l'amour et de l'amitié , elle ne 
cherche point à dérober leur proie ; 
elle ne veut que fuir loin du monde , 
et finir ses tristes jours. Il eût été plus 
sage 9 sans doute , et plus heureux 
pour elle , de s'expliquer avec son 
amant jjnals le parti le plus raisonna* 
ble est rar^olent celui que prend l'a- 
mour , quand il se croit offensé j et la 
malheureuse Elisabeth , sans avertir 
personne, s'échappa dès le jour même, 
sortit du palais , et s'éloigna pour sui- 
vre le chemin que le hasard , ou son 
désespoir lui indiquerait. 
' L'erreur de fa princesse ne devait 
pas durer long*tems ; mais je crois que 
le lecteur , qui s'en doute , ainsi que 
moi , s'intéresse bien moins à son sort 
qu'à celui d'Elisabeth , et qu'il est peu 
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impatient d'en être instruit. Disons y 
néanmoins y en deux mots , qu'elle ne 
tarda pas à débrouiller cette aventure. 
ElljB eut le mot de cette funeste énig- 
me ; mais hélas ! c'était trop tard pour 
IBAisabeth y et pour le marquis y que la 
nouvelle de cette fuite inattendue jeta 
dans la plus profonde douleur. Il cou- 
rut par-tout , et il courut en vain. Fa- 
tigué de ses efforts inutiles , le déses- 
poir le ramena chez lui , et le chagrin 
l'en fit sortir encoi;e pour de nouvelles 
recherches , qui ne furent pas plus 
heureuses. 

. U était difficile, en effet, de deviner 
le parti qu'avait pris Elisabeth,. Dans 
sa fuite précipitée , elle n'avait rien 
emporté avec elle pour son existence 
à venir , parce que l'avenir n'existe 
point pour l'excès de la douleur. Elle 
se défit de quelques effets de prix qui 
se trouvaient sur elle par hasard , et 
elle en dosn^ia la somme entière pour 
deshaiUons rustiques dont elle s'ha- 
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bilta. Ces charmes, dont les étoffes les 
plus riches avaient jusqu'alors formé 
sa parure , étaient cachés sous la laine 
la plus grossière j ces pieds délicat» , 
qui n'avaient guères marché que sur 
des tapis moëUeux ou sur le marbre 
des palais, furent blessés par les épines 
des champs où elle promena sa -dou- 
leur. Elle se retira dans un tristd ha- 
meau 9 se présenta chez un paysan , et 
lui demanda un mauvais lit , de la 
paille même, si l'on voulait, pour quel- 
que argent qui était dans sa bourse. 
On lui offrit , pour reposer ses mem- 
bres délicats , im lit fort dur , qu'elle 
accepta sans regret. Elle n'y cherchait 
point le repos j elle ne voulait qu'y 
attendre la mort j et , pour y arriver 
plus vîte, elle avait résolu de ne pren- 
dre plus aucune nourriture. En effet, 
elle refusa obstinément tout ce qu*on 
lui offrit. Ses refus, malgré sa douleur, 
étaient mêlés d'une douceur aimable 
qm lui gagna bientôt le cœur de tous 
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oeux qui rapprochaient. Maïs on lié 

tarda pas à s'appdrcevoîr qu'elle était 

en proie à une profonde tristesse. Elle 

parlait peu, savait éluder les questions 

<|u'on lui faisait} la surprise du paysan 

et de sa famille augmentait à chaque 

instant. 

Cependant y plus d'un jour s'étaht 
passé ainsi y ses forces commencèren): 
à Tabandonner , et l'on craignit pour 
ses jours. On la priait en pleurant de 
vouloir bien prendre quelque nourri- 
ture ; mais la manière dont elle s'en 
défendait leur inspirait un sentiment 
qu'ils ne pouvaient définir^ et qui^ sans 
calmer leur inquiétude y leur ôtait la 
force de la contrarier plus long-tems. 

Un hasard vint augmenter leur em» 
barras.Quelques restes de son ancienne 
parure firent soupçonner qu'elle n'é- 
tait pas née sous les habits qu'elle por- 
tait ; et ces bonnes gens , qui crai- 
gnaient d'ailleiurs de la voir expirer ^ 
crurent devoir informer le curé du 
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lîeu de cette étrange aventure. Le cu- 
ré , après les avoir interrogés un mo- 
ment^ se rendit auprès du lit de la ma- 
lade y et lui tint des discours qu^auto- 
risait son ministère. Il lui dit tout ce 
que la morale chrétienne lui suggéra 
sur la funeste résolution où elle sem- 
blait être de finir ses jours volontaire- 
ment j lui rappela que le suicide était 
un Crime envers TEtre-suprême. Eli- 
sabeth n'opposa point à ses pieux dis- 
■cours le langage d'un esprit fort ; mais 
le curé vit bien qu'elle avait formé un 
projet dont il serait difficile de la dis- 
«u^der ; il vit bien que sa raison était 
maîtrisée par quelque grand chagrin; 
et en blâmant sa résolution , il s'atten- 
driss^t sur son sort. L'âme douce et 
candide d'Elisabeth y malgré son dé- 
^spoir ) se peignait encore sur sa phy- 
sionomie. Ce bon pastetu* crut devoir 
employer ses soins à la consoler pour 
'obtenir sa confiance 3 mais la froide 
obstination d'Elisabeth ^ qui le remer» 
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clait avec bonté de se$ sôîûs inutiles p 
lui ôtaît presque tout espoir de réussir. 
Elle persistait toujours à se taire et à 
refuser toute espèce d'aiiiuent. 

Enfin , elle n'avait presque plus la 
force de parler j ses jambes n'auraient 
pu la soutenir , et elle tombait dans de 
fréquentes faiblesses qu'on ne faisait 
cesser que malgré elle. Que vous êtefe 
cruels , disait- elle en reprenant sek 
esprits ! Le son de sa voix , ses yeux , 
où semblaient se réunir la douleur et 
la sensibilité , allaient à l'âmé de tous 
ceux qui l'environnaient. On n'osait 
lui rien dire , et l'on pleurait. 

A chaque instant on revenait la sup. 
plier de consentir à vivre , de prendre 
quelque nourriture. Elle paraissait 
touchée de leurs soins affectueux *ï 
elle leur rendait grâces j mais elle 
avait prononcé son propre arrêt j elle 
voulait mourir , et mourir inconnue. 
Le marquis ne sortait plus de sa mé- 
moire ni de son cœur : elle le voyait 



infidèle et elle raimait toujours. £lle 
n'avait connu que l'alternative de 
mourir ou de vivre pour lui } son s^ort 
était décidé. 

Mais soit par hasard , soit qu'elle 
eut espéré jouir quelquefois de sa yue 
sans être reconnue sous sa parure 
nouvelle , lé village où elle s'était re- 
tirée était dans une des terres de son 
ainant.* Il n'y avait point paru depuis 
la fuite d'Elisabeth ; et il n'était pas 
naturel qu'il vint la chercher là. Mais 
le curé 9 qui était. un ecclésiastique 
éclairé et un homme aimable ; écrivait 
quelquefois à son seigneur , qui avait 
jpour lui beaucoup d'estime et d'aini- 
tié. Dans une de ses lettres , il lui ra* 
conta l'histoire d'une jeune inconnue 
arrivée dans le village ^ et qui excitait 
tout à-la-fois la pitié et l'admiration. 
Ce peu de mots suffisait pour réveiller 
les soupçons et les espérances du mar- 
quis ; et ir allait partir sur-le-champ^ 
quand un homme envoyé tout exprès^ 
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Im apporta une seconde lettre de son* 
curé. Voici à quelle occasion elle était 
écrite. 

Ori laissait quelquefois seule Elisa- 
beth y parce qu'elle le demandait et 
qu'on n'osait rien lui refuser. Elle s'é- 
tait fait donner de l'encre et du papier, 
Dans un de ses momens de défaillance, 
on avait surpris pat hasard un billet 
qu'elle n'avait. pas achevé d'écrire, 
sans date de lieu , ni de tem& , qu'elle 
adressait au marquis , et qu'elle vou- 
lait faire mettre à la poste avant d'ex*' 
pîrer. Dans ce billet elle annoifçait sa 
mort à son amant. A travers les re- 
proches qu'elle lui adressait , on re- 
trouvait le langage de l'amour le plus 
tendre. « C^est par vous que je meurs, 
» lui disait-elle, et je non VQux tirer 
» d'autre vengeance , que de vous 
>3 laisser ignorer l'asile où ma cendre 
» va reposer. J'aurais pu vivre , sî 
>> vous l'aviez voulu , la plus heureuse 
yy des amantes j je meiu's la plus in- 
Tome IL 5 
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» fortunée de toutes les femmes. La 
» vie m'était chère j je me croyais 
-yy aimée de vous. Vous m'ôtez mon 
>î erreur j je quitte la vie ». Elle ter- 
minait sa lettre par des plaintes bien 
moins amères que touchantes , et qui 
prouvaient que son dernier soupir se- 
rait encore pour son amant. 

Le marquis , dans cette . lettre , re- 
connut la main , et surtout Tâme d'E. 
lisabeth. Partagé entre la. joie de la 
retrouver et la crainte de la reperdre 
pour toujours , il ne respire, qu'à 
peine j son impatience est un tourment 
pour lui } ses ordres , sa présence hâ- 
tent tout pour son départ j on court , 
on vole ; et il se plaint de la lentear 
du voyage. Enfin il arrive auprès 
d'Elisabeth j il la trouve mourante ; 
que dis-je ? elle était tombée dans une 
iaiblesse qui faisait craindre qu'elle 
n'eût rendu le dernier soupir. Qu'on 
se figure la cruelle situation du mar- 
quis. Il retrouve ime nuîtressç adorée, 
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et il la retrouve dans les bras de la 
mort. Il l'appelle ; il se penche vers 
elle comme ponr l'animer de son âme : 
Elisabeth n'est donc plus , puisqu'elle 
n'entend plus la voix de son amant. 
Enfin , sa paupière s'entrouvre j elle 
a recouvré ses sens ; ses yeux se pro- 
mènent autour d'elle. Quel nouvel 
objet s'offre à ses regards ? Son amant 
à genoux , à côté de son lit , les yeux 
iiiondés de larmes , et tenant dans ses 
mains un breuvage restaurant qu'il 
lui^offre en tremblant , et qu'il la con- 
jure de prendre au nom de l'amour le 
plus tendre et le plus fidèle. A sort 
aspect Elisabeth demeure muette de 
surprise. Le marquis en deux mots lui 
dit qu'elle a été la victime d'une mé- 
prise i et entreprend une justifica^ 
tion que sa présence avait déjà bien 
avancée. La tendre Elisabeth étend 
son faible bras sans lui répondre , 
prend le breuvage et le boit en regar- 
dant son amant. C'était lui prononcer 
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son pardon d'une manière bien expres- 
sive. Le désir de vivre, que cette ac- 
tion témoignait , était tin serment d'a- 
mour. Le marquis ne tarda pas à l'in- 
terpréter ainsi.' Elisabeth enfin lui fit 
entendre le son de cette voix qui avait 
si souvent pénétré jusqu'à son cœur, 
11 n'eut pas de peine à la décider à 
prendre des alimens qui lui rendirent 
bientôt ses forces ; mais l'amour , le 
bonheur qu'elle respirait lui fut bien 
plus salutaire que tous les mets qu'on 
lui offrit. Elle reprit en peu de tems 
sa santé et tous ses charmes , et sur- 
tout sa tendresse pour le marquis. Il la 
ramena à la ville j et un heureux hy- 
inenée combla les vœux de ces deux 
amans. Le comte qu'aimait la prin. 
cesse mourut presque en même temsj 
la princesse le pleura beaucoup , l'ou- 
blia bien vîte. Ainsi Elisabeth et la 
princesse vécurent heureuses , la pre- 
mière par l'amour , la seconde par 
l'indifférence , qui la rendit plus do- 



(lOl ) 

cîle aux ordres paternels , et qui lui 
valut dans la suite un trône. Là , on 
dit qu'elle ne regretta point le rang 
de sujette que lui aurait donné Ta- 
moiir. 
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PLAISIR etPEINE. 

€« iVl E s enfans , l'amour filial est un 
» devoir si naturel , qu'il est plus ou 
35 moins chez tous les peuples un sen- 
» timent inné. La vie étant le premier 
» bienfait de la nature , celui de qui 
» on la tient est le premier des bien- ^ 
33 faiteurs. Quand je n'aurais pas ce 
>:> précieux titre auprès de vous , j'au- 
>3 rais à réclamer le prix des soins que 
» vous a donnés ma tendresse dès vos 
» premières années ; les craintes , les 
» plaisirs mêmes que vous m'avez 
33 causés , sont autant de bienfaits qui 
» m'assurent des droits à votre reconr 
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w naissance. La seule récompense que 
5? j'en exige, c'est que vous consen- 
» tiez à être heureux par moi. L'ex- 
» périence est un guide fidèle j mais 
» elle coûte cher à acquérir j usez de 
>» la même , mes enians , comme de 
» votre propre bien ; et si elle peut 
» vous être utile , je ne regretterai 
^3 point ce qu'elle m'a coûté. Vous 
» voilà dans Tâge où de vos premières 
» actions dépendra le sort de voire 
>î vie entière. La raison, qui est si f'ai- 
;» ble , devance de bien peu le règne 
>5 des passions , qui ont tant de force ! 
>> Loin que son pouvoir augmente en 
>3 proportion des dangers qui la me- 
» nacent , il semble au contraire que 
» plus l'enfance fait de pas vers la 
^ raison , moins elle peut se passer de 
» la raison d'autrui. Oui, vous auriez 
» couru moins de risques dans vos 
» premiers ans , si je vous avais aban- 
>ï donnés à vous-mêmes, que vous n'en 
» courriez aujourd'hui, si j'allais vous 
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3> retirer les soins de ma tendressôi 
w Mais non, mon cœur est toujours le 
3> même j comptez sur mon affection , 
« comme Je compte sur votre docilité; 
33 aimez-vous tous deux , aimez - moi } 
» et nous serons tous trois heureux ». 
Ainsi pariait Florimon à Gercour et 
à Rosalie , deux jeunes gens presque 
du même âge. Ces conseils étaient sa- 
ges sans doute j mais ils ne profitaient 
pas également à tous deux. Gercour 
avait cette vivacité qui , dans le pre- 
mier âge , plaît et alarme tout à- la- 
fois. Ses défauts pouvaient n'^apparte- 
hir qu'à son esf)rit j mais ils pouvaient 
aussi être des vices dû cœur; et c'en 
était assez pour inspirer de Teffroi. Il 
avait été élevé pendant quelque tems 
sous les yeux de Florimon ; était - ce 
son éducation, étaiit-cô son naturel 
qu'il fallait accuser de ses défauts? Un 
pareil doute est douloureux pour le 
cœur d'un père. Quoiqu'il en soit, le 
jeune Gercour , bien qu'il parut avoir 
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pour Rosalie une affection fraternelle, 
la traitait quelquefois comme s'il ne 
Teût point aimée. Combien de fois il 
lui fit verser des larmes ! C'étaient des 
bouderies , des brusqueries même qui 
devaient prévenir contre Gercourj car 
Rosalie était si douce pour tout le 
monde , et si tendre pour lui , que 
dans toutes leurs discussions y on était 
tenté de prononcer pour elle , avant 
d'avoir entendu aucun des deux. 

Rien n'était plus naïf, plus ingénu 
que Rosalie ; maïs ce n'était pas cette 
naïveté qui est autant te résultat du 
défaut d'instruction que de l'inno- 
cence ; c'était , pour ainsi dire , cette 
ingénuité de cœur qui provient d'ime 
sensibilité extrême j ee qui , chez d'au- 
tres , était une pensée , était chez elle 
un sentiment. Les convenances , l'o- 
pinion d'autrui n'étaient rien à ses 
yeux; elle n'avait Jamais craint d'in- 
justes soupçons^ ne croyant pas qu'on 
pût juger criminelle une action qui 
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était innocente j elle rie voyait point 
de danger , parce qu'elle ne soupçon- 
nait point de mauvaise intention. 

Rosalie ne mentait jamais j et ce n'é- 
tait pas par principe , mais par carac- 
tère; elle ne hisussait pas le mensonge, 
elle l'ignorait. Elle aurait préparé une 
menterie qu'elle n'aurait jamais pu la 
prononcer, parce que , son cœur s'ex- 
primant toujours sans consulter son 
esprit, la vérité serait sortie de sa bou- 
che avant qu'elle eût songé à la re- 
tenir. 

Eh bien , cette Rosalie , si éloignée 
de la fausseté , mentait quelquefois 
pour son frère. Mais alors ce n'était 
pas un mensonge. Elle ignorait qu'elle 
trompait Florimon , elle ne voulait 
qu'excuser Gercour. Que dis-je ? Elle 
aimait si tendrement son frère, qu'elle 
croyait aux vertus qu'elle lui créait. 

C'est cette aménité , cette candeur 
qui , dans l'esprit de Florimon , ag- 
gravait les torts de Gercour. Florimon 
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avait un cœur sensible , avec un na- 
turel sévère. 11 était tendre y mais plus 
juste qu'indulgent. Né riche , devenu 
©pulent , tenant un état de maison 
conforme à sa fortune, il pouvait faire 
à l'un et à l'autre un sort brillant. 
Mais il exigeait que ses bienfaits fus- 
sent mérités j il voulait bien goûter les 
plaisirs de la bienfaisance , mais il ne 
voulait pas avoir à se reprocbier des 
faiblesses. 

11 avait souvent averti Gercour de 
ses torts. Il employait la douceur et la 
menace , les encouragemens et les pri- 
vations. 11 le touchait, le faisait rougir, 
lui donnait des remords j mais il ne le 
corrigeait point. Connaissant le prix 
des talens , il avait voulu en donner à 
Gercour j mais .Gercour sentait plus 
vivement la gêne de l'étude , qu'il ne 
prévoyait les avantages d'un corps et 
d'un esprit bien cultivés. Ses maîtres 
aigrissaient encore Florimon par leurs 
plaintes 5 peut-être exagéraient -ils les 
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tot-ts de Gercour j car souvent 1 îiiàp- 
plîcation ou iâ négligence. de Télève^ 
servent de prétexte au défaut de soin 
ou à rîgnorance du maître. Enfin une 
f kute grave causa une rupture authen- 
tique , et découvrit , comme on va 
voir , un secret qui plongea Gercour 
dans la douleur , et coûta bien des 
larrties à Rosalie. 

Gercour avait fait quelque étour- 
derie j Rosalie lui en parla , non pour 
lui en faire des reproches , mais pour 
lui épargner ceux de Florimon. 11 ne 
récouta qu'avec impatience j il $'em- 
porta J et insensiblement , soit à des- 
sein , soit par un geste mâl-adroit , il 
en vint jusqu'à la frapper. Rosalie 
blessée, fit un cri. involontaire ; Ger- 
cour , en voyant du sang couler, se 
trouble ; le remords ou Teffroi lui ont 
fait perdre la tête ; et plutôt que d'a- 
vouer sa faute , il aime mieux l'ag- 
graver encore par la fuite. Il paf tit sans 
projet, sans espérance j et laissa Ro- 
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salie bien plus affligée de son départ 
que du mal qu'il lui avait fait. 

Cette blessure n'était presque rien 
en effet. Mais la pauvre Rosalie aurait 
bien mieux aimé qu'elle eût été plus 
grave et moins manifeste j ce qu'elle 
y trouvait de fâcheux , c'était de ne 
pouvoir la cacher. D'ailleurs , com- 
ment raconter la fuite de Gercour ? 
Enfin quelqu'un que le hasard avait 
rendu témoin de leur démêlé, suppléa 
au silence de Rosalie , qui n'aurait eu 
ni l'adresse de se taire , ni le courage 
de s'expliquer. 

Florimon n'apprit cette nouvelle 
qu'avec un ipouvement de colère. La 
réflexion le rendip plus tranquille satis^ 
Tappaiser. 11 prit un parti d'autant 
plus effrayant , qu'il ne l'embrassa 
qu'après y avoir réfléchi. Gercour , 
^.yant erré pendant deux jours , alla 
chercher un asyle chez un parent de 
Florimon j ce parent le fît avertir aus- 
,$itôtj et Florimon ayant envoyé prejji- 
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dre GercoTir , le fit appeler dans son 
C£LL>îiiet avec Rosalie. Gercour entra 
sans oser lever les yeux j et Rosalie 
était aussi tremblante que lui. Florin. 
mon les fit asseoir l'un et l'autre ; et 
après avoir gardé un moment le si- 
lence, moins pour préparer ce qu'il 
avait à dire que pour r^ïermir son 
cœiir , qtd n'était pas exempt de trou- 
lAe p il regarda Gercour , et lui adressa 
oes mots : 

ce Gercour , vous avez toujours 

» trouvé en moi un tendrçtpère. J'ai 

>:> voulu vous inspirer des sentimens 

» qui n'ont jamais pu entrer dans 

» votre cœur. Je supprime ici des in- 

» culpations inutiles^ je ne viens point 

>3 vous reprocher mes bienfaits j mais 

» vous m'avez forcé d'en borner le 

» cours. 11 en a coûté à mon cœur 

» pour embrasser ce parti ; mais 

yy ce projet est irrévocable. Vous le 

» voyez . la menace n'est ni dans mes 

>' yeux ni sur mes lèvres. Je ne vous 
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>9 C'est à vous dési^rmais à travailler à 
» votre bonheur, puisque vous n*avez 
» pas voulu me le laisser faire moi- 
« même. Je vous délivre dès ce mo- 
» ment du fardeau «de la reconnais- 
» sance ; oubliez tout ensemble et vos 
>> torts et mes bienfaits 33. 

A ces mots Florimon se tut; et il 
était tems, car les larmes et les san- 
glots de Rosalie et de Gorcour, ne lui 
auraient pas permis de poursuivre. On 
eût dit que Vun et l'autre à-la-foîs ve- 
naient de perdre leur père. Florimon 
lui-même , qui , malgré sa ferme réso- 
lution y n'aiu*ait pas soutenu aisé- 
ment lé spectacle de leur douleur, s'en 
alla , ou plutôt s'enfuit , sans avoir le 
courage de séparer lui-même Gercoux 
de Rosalie. 

Quel moment douloureux potu* ces 
deux infortunés ! leur chagrin était 
trop profond, la cause en était .trop 
prompte et trop imprévue , pour que ^ 
leur désespoir pût s'exhaler eu pa- 
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rôles. Nul des deux ne cherchait à 
consoler l'autre j car ils se croyaient 
tous deux également malheureux j ils 
ne savaient que pleurer , sanglotter , 
sa.ns se rien dire j ils tombaient dans 
les bras l'un de l'autre , et ne pou- 
vaient s'en arracher. Gercour n'était 
plus le mêmç ; un coup - d'œil ra- 
pide jeté sur sa vie passée , lui avait 
montré , exagéré toutes ses fautes ; et 
ce simple coup- d'œil était si doulou- 
reux , qu'il avait expié toutes ses er- 
reurs. ^ 

Bientôt on vient l'avertir qu'une voi- 
ture l'attend àrla porte. Humilié, con- 
fus , pas un seul mot ne sort de sa 
bouche j il se dispose à obéir avec une 
sorte de tranqkillité , qu'on prendrait 
pour du courage , et qui n'est que de 
l'accablement et de la honte. On dirait 
qu'il se sépare sans peine d'une tendre 
sœun, et son cœur en est décliiré. II 
n'ose regarder ni ceux qu'il quitte, ni 
ceux qui l'emmènent. Pour Rosalie , 



J 



( 114 ) 

elle le laisse partir j car ses jambes 
affaiblies lui ont ôté ta faculté de le 
suivre ; et tandis que Gercour entre 
dans la voiture sans demander où elle 
doit le conduire , on travaille par de 
prompts secours à ranimer les sens de 
la tendre Rosalie. 

Cependant Gercour arrive. Où ? 
Dans la maison d'un simple artisan. 
C'est là qu'on le couvre d'habits ana- 
logues à son nouvel état 5 c'est là 
qu'on lui déclare qu'il est désormais 
sans parens et sans fortune j et qu'il 
ne peut plus attendre sa subsistance 
que du travail de ses mains. En 
effet , c'est à ce nouveau genre de 
vie que l'avait condamné Florimon. Il 
avait payé d'avance son apprentis- 
sage J il l'avait pourvu de tout ce qui 
était nécessaire à sa nouvelle exis- 
tence'; et en recommandant à' l'arti- 
san , auquel il le confiait , de ne pas 
lui laisser ignorer que le métier qu'on 
allait lui apprendre était sa dernière et 
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unique ressource , il avait paru très- 
décidé à ne plus y ajouter le moindre 
secours pour le pré$ent ni pour l'a- 
venir. 

Tandis qu'il souffre de son sort , 
sans se croire en droit de s'en plain- 
dre , la sensible , l'infortunée Rosalie 
recueille toutes ses forces pour aller 
trouver Florimon. Il vient de faire à 
son cœur une blessure cruellej cepen- 
dant elle ne se permet aucun mur- 
mure ; elle ne veut lui faire aucun re- 
proche j elle va lui adresser seulement 
une prière. Toute entière au plaisir 
que lui donne l'espérance de revoir sou 
frère 9 oubliant presque' le malheur 
qui l'en a séparée , elle s'approche , et 
après avoir embrassé tendrement Flo- 
rimon , elle lui demande , avec la plus 
touchante naïveté , la permission d'al- 
ler voir son frère. Ce mot de frère, à 
peine sorti de sa bouche, renouvelle 
toutes ses douleurs j et son visage se 
trouva en un moment baigné de lar- 
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mes. Son père ^ décidé à lui dire non , 
veut adoucir au moins son refus j il 
l'embrasse avec tendressej Itd dit qu'il 
a des motifs particuliers pour Tempe- 
cher de voir Gercour. Eh bien , mon 
père , reprend la bonne Sophie , allez 
au moins le voir vous - même. Non , 
dit Florimon, il n'a pas voulu être mon 
fils ; je ne serai pas son père malgré 
lui. Et moi , répond Rosalie en pleu- 
rant , comment voulez - vous que je 
fasse pour cesser d'être sa sœur ? 

Peut-être Rosalie aurait-elle dû com- 
mencer par demander où était Ger- 
cour ; mais après le refus de Florimon, 
elle ne pouvait plus l'interroger là- 
dessus. Elle fit des recherches en ca- 
chette^; elle questionna des domesti- 
ques , et elle en trouva qui satisfirent 
son inquiète curiosité } mais il est à 
présumer que leur maître leur avait 
permis d'être indiscrets j car Rosalie 
eut autant de facilité à se faire mener 



( "7 ) 
clxez Gercour , qu'elle en avait eu à 
découvrir son asyle. 

J'ai déjà dit que , toujours sûre 
d'elle - même , elle se croyait sûre de 
l'opinion d'autrui; ayant toujours à 
bien penser d'elle - même , elle ne, 
croyait pas qu'on pût en penser mal , 
ou plutôt cette crainte , cette idée ne 
Im était jamais venue. Trop sou* 
vent ce qu'on nomme décence , tient 
bien moins à l'honnêteté qu'à l'amour- 
propre. Rosalie avait toujours la fran« 
che sécurité de l'innocence. Aussi ne 
balança- 1- elle point à aller voir Ger- 
cour, quoiqu'étant l'un et l'autre dans 
l'âge d'inspirer et de sentir l'amour , 
cette démarche pût être mal inter- 
prêtée. Gercour avait été son frèrej il 
lui semblait qu'elle était toujours SA' 
sœur. Dès qu'elle l'apperçut y elle se 
jetta à son cou ; elle l'embrassa avec 
la tendresse, la plus vive , mais en 
même - tems avec tant de candeur , 
qu'on se serait reproché comme un 
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le cœur de Rosalie, qu'elle n'avait pas 
même songé à s'armer contre lui. Ce 
qui Téclaira enfin sur ses véritables 
sentimens , c'est un événement que je 
vais raconter. 

Gèrcour , délivré de tout projet 
d'ambition , ayant soumis ses volontés 
à son sort , avait fait des progrès dans 
Fart qu'on lui enseignait, et bientôt 
on n'avait plus rien à lui apprendre. 
Son maître était devenu son ami , et 
eut envie d'être son bienfaiteur. En 
effet, s'étant apperçu que sa fille avait 
du goût poar lui , loin de s'opposer à 
cette passion naissante, il parut la voir 
avec plaisir , et il fit même entendre à 
Gercour, que lorsqu'il en serait terns, il 
serait charmé de l'avoir pour gendre. 
Comme on ne soupçonnait point dans 
Rosalie d'autre sentiment que l'amitié, 
et que d'ailleurs la disproportion du 
rang et de la fortune ne permettait 
pas de penser qu'on pût songer à l'unir 
à Gercour , on rie craignit point de 

parler 
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parler devant elle de ce projet. Rosalie 
ne Tentendit qu'avec déplaisir , avec 
une sorte de chagrin qu'elle ne put se 
dissimuler .Surprise de ce qu'elle éprou- 
. Tait, elle voulut en savoir la cause , et , 
pour la première fois de sa vie, elle son- 
da ses propres sentimens. Quoi ! dit- 
elle , on songe à marier Gércour , ce 
mariage lui fait lui sort heureux, j 'aime 
Gercour, et je ne l'apprends qu'avec 
peine! Elle se disait bien, pour repous^ 
ser une vérité qui l'attristait , qu'elle 
pouvait, sans injustice , se plaindre de 
ne pas suffire à son ami , quand son 
ami lui sufiisait à elle-même. Mais réz 
fléchissant ensuite au bonheur assuré 
de Gercour , comment se pardonner 
' le déplaisir qu'elle en ressentait ? Idle 
ne pouvait plus voir dans ce senti- 
ment ime amitié désintéressée. Ce qui 
' acheva de lui ouvrir les yeux , c'est 
' que la vue de la j^ne personne qu'on 
f' destinait à Gercour , lui ijtspiiait des 
'' mouvemens quçUe n'avait jauiais 
0^ Tome IL 6 
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éprouvés : or une personne , que cette 
Rosalie si douce , si tendre , ne regar- 
dait jamais qu'avec une espèce de ré* 
pugnance involontaire , ne pouvait 
• être qu*uiie rivale ; enfin sa jalousie ne 
lui laissa plus aucun doute sur la situa- 
i;ion de son cœur. 

Rosalie une fois convaincue de ses 
véritables sentimens , il n'était pas 
dans son caractère de garder long- 
temps son secret. Cetlîe franchise | 
qu'elle avait toujours mise dans son 
amitié , elle crut pouvoir la mettre 
aussi dans son amour. Elle s'empressa 
d'en parler à Gercour lui-même, mais 
-ce ne fut pas sans verser des larmes. 
Elle ne pleurait point de l'aveu qu'elle 
faisait , elle pleurait de la crainte que 
sa nouvelle tendresse ne fut étrangère 
au cœur de Gercour , ou qu'il ne la 
ressentit pour sa rivale. « Je vous l'a- 
» Youe , lui dit-ëttçt , je ssds que les 
» nœuds qu'on vous propose , peuvent 
» fasre votre bonheur , et je n'ai pas 
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w la force de les voir former sans m'en 
y> plaindre. Je ne le croyais psis , maïs 
» j'en suis sûre à présent j je vous 
» aime , Gercour », 

Je n'ai pas encore dit que Rosalie 
-avait une figure charmante , elle qui 
8e serait fait aimer sans être jolie. 
Comment Gercour aurait -il résisté à 
tant de séductions ? Il sentait au fond 
de son cœur tout ce que Rosalie ve- 
nait d'exprimer. Attendri d'un aveu 
que tant d'ingénuité rendait plus tou- 
chant encore y il tombe comnie invo- 
lontairement dans ses bras en fondant 
en larmes. « Eh quoi ! s'écria Rosa- 
» lie , vous pleurez , Gercour !» Et 
remarquez qu'en disant cela elle pleu- 
rait encore elle-même. Aussitôt elle 
lui demande si quelqu'autre l'a rendu 
sensible, a Ah ! répond Gercour , 
» j'en serais moins malheureux et 
^ moins coupable ». Alors il lui rap- 
pela Florimon , et les obstMclef; qu'l 
ïie manquerait pas de niettie ù leur 
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amour. Il eut le courage de parler 
contre ses propres intérêts , la pria de 
n'en rien dire à son père , envers qui, 
par ces nouveaux sentimens, il se ren- 
dait encore criminel ^ et il lui jura que 
jamais aucune autre femme n'aurait 
des droits sur son cœur. Le silence 
qu'il imposait à Rosalie , était un toiir- 
ment sans doute , mais la promesse 
qu'il lui faisait y était une consolation. 
Florimon ^vait défendu qu'on lui 
parlât de Gercour j c'est ce qui rend£dt 
le secret de Rosalie un peu plus facile 
à garder. Un jour , par hasard ou à 
dessein , en causant avec elle , il rap- 
pela 9 non pas le nom y mais le sou- 
venir de Gercour. Il laisse tomber des 
demi-mots qui occasionnèrent des dc- 
jni-réponses ; de-là des demi-confi- 
dences qui ne furent faites , ni d'une 
voix ferme y ni d'un cœur tranquille. 
Il vint des . soupçons à Florimon , ou 
bien il profita de cette occasion pour 
fîire connaître ceux qu'il avait déjà j 
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et dès qu'il usa de questions directes^ 
il n'eut pas de peine à se faire tout 
avouer. Florimon , quoique sévère , 
n'avait pas un cœur insensible ; il avait 
toujours chéri sa fille , et il l'aimait 
alors avec d'autant plus de tendresse, 
qne depuis l'abandon de Gercour , il 
avait réuni sur elle tous ses sentimens. 
D'ailleurs le bien qu'on n'avait pas 
cessé de lui dire de Gercour , donnait 
un motif de plus au projet qu'U con- 
çut alors ; et que nous allons voir 
s'effectuer. 

' Quoique moins fâché que Rosalie 
ne l'avait présumé d'abord , des nou- 
velles qu'il venait d'apprendre , il fal- 
lut bien , pour la dignité parternelle , 
témoigner du mécontentement. D'ail- 
leurs il avait de justes reproches à 
faire à Rosalie sur sa désobéissance. 
Enfin , ( et c'est ici qu'il commence à 
suivr^son nouveau plan ) il termine 
l'entretien par lui permettre • d'aller 
revoir Gercour pour là dernière fois. 
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arec ordre de liii déclarer qu'elle a 
tout avoué. 

Elle usa bien vite de la permîssioD , 
et elle partit accompagnée d'un homme 
de confiance. On conçoit combien fut 
triste cette entrevue. Rosalie n'avait 
plus au front ni dans les yeux cette 
douce joie qu'elle sentait à la vue de 
«on amant. Qu'avez- vous , lui dit 
Gercour ? Ai-je à craindre quelque 
nouveau malheur ? Ah ! Gercour , lui 
4répondit-elle , mon père sait tout; 
et je viens vous voir. ... — Me voir !..•• 
— Pour la dernière fois. 

La pauvre Rosalie eut bien, de la 
peine à achever ces derniers mots, 
qui furent suivis d'un torrent de lar- 
mes. Gercour au désespoir demande 
.comment Florimon a tout appris , et 
Rosalie répond qu'elle a tout dit elle- 
même. « Grand dieu , s'écria-t-il avec 
» l'accent de la douleur ! Vous venez 
» me voir pour la dernière fois ; et 
>» c'est vous qui avez tout dit ! » 
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En parlant ainsi , le reproche écla* 

tait dans ses regards. Rosalie en parut 

accablée } et Gercour , en fut si atten- 

dri , qu'il semblait moins touché de 

son malheur , que du chagrin qu'il 

menait de faire à Rosalie . « Pardon , 

» continua-t-il , en se jetant dans ses. 

» bras , pardon j le désespoir me 

» rend injuste. Hélas ! je suis si maL 

» heureux ! le ciel semblait m'a voir 

n promis long-tems un rang et de» 

» richesses ; il m'a fait tomber dans 

» la plus abjecte condition ! je suis 

» aimé de la plus charmante personne 

» de son sexe j il faut que j'y re- 

13 nonce ! » 

La tendre Rosalie était si touchée 
de le voir souffrir , qu'elle le conso- 
lait y comme si elle n'eut pas eu besoin 
d'être consolée elle-même. c< Mon 
d> ami p lui dit-elle , ces deux mauie 
» ne sont pas sans remède. Nous nous 
» aimerons toujours j et quant à la 
» fortune , la même est bien à nous 
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55 deux , puisque nous nous aimons. » 
Mais le cœur de Gercoiu: ne poTi vait 
s'ouvrir à l'espérance. « Quel bonlieiir 
>3 puis-je espérer , disait-il avec le ton 
*> du désespoir , quand mon devoir 
» m*oblige à faire moi-même des 
» vœux contre mon amour ? Si Rosa- 
5J lie m'est fidelle , je suis chargé d'un 
» nouveau crime envers un bieniai- 
y> leur que je respecterai toujours mal- 
» gré sa sévérité j et si elle cède aizx 
?> obstaclesyj'en mourrai de douleujp. » 
Tels étaient les douloureux combats 
dans lesquels s'écoula cette cruelle 
entrevue. Elle . avait pour témoin la 
personne qui avait accompagné Rosa- 
lie. Mais dans leur fatale situation , 
ils n'avaient plus rien à cacher ni à 
ménager j et celui qui les écoutait , 
était trop attendri pour les inter- 
rompre. 

On rendit compte à Florimon de la 
manière dont s'était passé l'entretien ; 
et sans doute il n'apprit pas sans quel» 
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que satisfaction , que Gercour , dans 
l'excès même de la douleur , n'était 
pas sorti à son égard des bornes du 
respect et de la reconnaissance. 

Le lendemain il entra chez Rosalie 
avec un maintien fort triste. « Ma lille, 
» lui dit-il , je viens t'annoncer une 
35 terrible nouvelle , et c'est pour toi 
yy surtout qu'elle m'afflige. Je m'ap* 
» plaudissais d'être riche , dans l'es- 
» poir de te rendre heureuse. Je n'ai 
yy plus rien j un titre qu'on vient de 
» découvrir , m'enlève toute ma for- 
y> tune } et ce titre est si évidemment 
50. incontestable , qu'il ne donne lieu à 
» aucune réclamation. Rien ne nous 
a> manquait hier , Rosalie j nous ne 
>3 possédons plus rien aujourd'hui. » 

A ces mots , par un mouvement 
aussi rapide qu'involontaire , Rosalie 
s'applaudit au fond du cœur de cet 
événement funeste , parce que sa pau- 
vreté la rapprochait davantage de son 
amant. Mais bientôt , songeant au 
Tome IL 6 ♦ 
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malheur de son père y elle sentît des 
remords d'avoir sacrifié la nature à 
Tamour. 

La nouvelle de la ruine de Flori- 
mon arriva bientôt chez le maître de 
Gercour. Il est inutile de dire ici que 
ce tut pour le cœur de ce dernier une 
nouvelle blessure. Il passa la nuit dans 
la plus grande agitation , sans pou- 
Toir trouver un instant de repos. Sans 
cesse il avait devant les yeux , sa maî- 
tresse et son bienfaiteur plongés dans 
la plus affreuse indigence. Mais à son 
lever , une autre nouvelle étrangère à 
celle-là , vint le jeter dans une sur- 
prise encore plus grande. Il reçut une 
lettre qui lui annonçait que son père, 
qui jusqu'alors était resté inconnu et 
qu'on croyait mort depuis long-tems , 
venait de se faire connaître à sa der- 
nière heure , et que , laissant une im- 
mense héritage , il en avait distrait 
le portefeuille cî-joint. En effet , avec 
l' la lettre se trouvait un portefeuille qui 
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contenait en bons effets deux cents 
mille livres. 

' Sortant de sa première surprise , il 
tomba dans de profondes réflexions ; 
et tout-à-conp il lui vint une idée qui 
lui promettait une jouissance \ mais 
cette jouissance coûtait cher à son 
cœur, par le sacrifice dont il devait 
la payer : un douloureux soupir an-i 
nonce ses tourmens intérieurs. Mais 
enfin il a décidé son sort. Aussitôt il 
s'habille ^ il a besoin de voir hosalle, 
il faut qu'il la voie sur-le-champ. 11 
court, cherche , sollicite un rendez- 
vous 9 le fait demander par un des 
gens à qui il donne et promet encore 
récompense ; et on vient lui dire que 
Florhnon étant alors absent , Rosalie 
l'attend dans une pièce qu'on lui dé- 
signe et qu'il connaît. 

Il entre avec plus de courage que 
de force , garde un moment le silence ^ 
ets'étant recueilli pour s'exciter. « Ro- 
y> salie , lui dit-il ; je sais vos mal- 
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» heurs. Tandis que la fortune vous 
» accablait , par un hasard très-sin- 
» gulier elle me préparait une faveur 
» bien imprévue , éblouissante pour 
» un cœur indifférent ^ mais qui ne 
M pourrait suffire à mon bonheur. 
^ Malgré l'amour qui nous unit ^ ma 
» naissance illégitime , mes torts en- 
» vers 'mon bienfaiteur , ( car je suis 
35 coupable puisqu'il a cru devoir me 
» punir ) tout m'avait fait une loi de 
33 renoncer à vous. Eh ! quelle ri- 
D> chesse aurait pu me consoler de 
>3 votre perte ? Rosalie , au nom de 
y> mon amour , consentez à ce que 
3> m'inspire mon cœur , ou craignez 
» tout pour moi de mon désespoir. 
» Ne pouvant être heureux tous trois, 
» que l'un fasse, le bonheur des deux 
-« autres. Voilà un portefeuille qui 
» m'appartient par un héritage j fai- 
33 tes-le , Rosalie , accepter à votre 
33 père qui fut le mieri. Il dédaigne - 
» rait de le recevoir comme un pré- 
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» sent de ma reconnaissance ; que 
» votre tendresse ingénieuse lui en 
» déguise la source. 11 me reste encore 
» tui de ses bienfaits ^ le métier qu'il 
:» m'a fait apprendre ; il suffira aux 
3> besoins d'une triste vie que je vais 
» traîner loin de tous. Adieu , Rosa- 
» lie , adieu tout. » 

Jusques là Gercour s'était efforcé 
de parler avec fermeté ; au mot d'a- 
dieu , sa faiblesse se trahit , et son vi- 
sage en un moment fut baigné de ses 
larmes. Cependant il tâcha de rappe- 
ler son courage j il s'arracha des bras 
de Rosalie , et il se disposait à s'éloi- 
gner , quand tout-à-coup parut Flo- 
rîmon qui , caché dans un coin , ve- 
nait de tout voir et de tout entendre. 
« Non , lui dit- il , non , tu ne partiras 
» point. Reprends ce portefeuille y 
» c'est la dot de Rosalie. C'est moi 
y» qui ai répandu le faux bruit de ma 
» ruine j c'est bioi qui t'ai soumis à 
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» répreuve du portefeuille j tu t'es 
y> montré digne de moi , de ma fille , 
» elle est à toi. Un bon cœur , bea.u- 
» coup d'amour et des vertus ^ voilà 
» de quoi racheter le malheur de ta 
>3 naissance et ton défaut de fortune. 
>) Parc}onnez-moi ^ mes enfans , les 
» chagrins que je vous ai causés ; 
» vous vous en aimerez davantage^ 
>» et vous sentirez mieux votre bon- 
» heur. » 

Comment entreprendrais- je dépein- 
dre ici les transports* de nos deux 
amans , quand eux-mêmes n*ont pas 
essayé d'exprimer leur reconnaissance 
par leurs discours ? Mon père , fut le 
seul mot p le seul cri que put entendre 
Florimon. Ils se jettent tantôt à ses 
pieds f tantôt à son cou , balbutiant 
quelques mots sans suite ; voilà leur 
seule éloquence , leur unique remer- 
ciement. Ils furent unis le même jour; 
tous trois vécurent ensemble , et tous 
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trois furent dignes d'enyie , Gercour 
surtout : îl sortait de la grande école 
du malheur ; il avait mérité son bon- 
heur par une action vertueuse : c'est 
être deux fois heureux. 



ROSETTE. 

Xl o s e t t é n'avait que cin q ans j elle 
était née sans doute pour être belle ; 
mais on ne pouvait pas dire encore 
qu'elle le fut : la beauté ne commence 
qu'à l'âge, où le cœur est capable d'ai- 
mer* 

Rosette avait grand besoin des bien- 
faits de la nature , car la fortune n'a- 
yait rien fait pour elle. Elle vivait 
chez un bonhomme , à qui des parens 
inconnus l'avaient confiée ; ses parens 
n'avaient point reparu , et le vieillard 
avait toujours gardé Rosette, Il ne 
pouvait l{i rendre riche ; car il était 
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pauvre lui-même. Il ne put la dédora.- 
mager de Tin justice de la fortune ; 
mais il réparait autant qu'il était en 
liii les torts ou les malheurs de ses 
parens : il lui servait de père. 

Le hasard avait donné pour orphe- 
lin à notre voisine , un jeune héritier 
qui jouissait d'une grande réputation 
d'honnêteté. Sa fortune lui procjirait 
une aisance qui approchait de la ri- 
chesse. On l'appelait Lormon. Rosette, 
comme nous l'avons déjà dit , n'avait 
que cinq ans. Lormon la vit 3 son his- 
toire , qu'il apprit de la bouche du 
vieillard , parut l'intéresser ; il lui fit 
quelques visites accompagnées de pe- 
tits présens , et finit par offrir au vieil- 
lard de se charger de son sort. Ce 
bonhomme ne crut pas devoir préfé- 
rer ses propres plaisirs au bonheur de 
sa chère orpheline , il pleura Rosette ; 
mais il la remit à Lormon. 

Rien ne fut, négligé pour l'éduca- 
tion de Rosette. Lormoîi fît pour elle. 
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et au-delà , tout ce qu'il aurait fait 
pour sa fille. Il lui procura surtout 
les talens agréables , la musique , la 
danse. Parmi les instrumens qui lui 
furent proposés , elle préféra la harpe, 
8i fort en vogue aujourd'hui , et si fa- 
vorable à la beauté , surtout aux 
grâces. Par elle une jolie femme nous 
séduit souvent par les yeux , quand 
elle paraît ne vouloir charmer que nos 
oreilles. 

Mais si Rosette avait besoin de le- 
çons pour apprendre à se présenter 
avec grâce dans un cercle , à figu- 
rer dans un bal , à se faire hon- 
neur dans un concert , elle n'avait 
pas besoin de maître pour s'instruire 
à la vertu , à l'honnêteté. Elle avait 
lin de ces caractères heureux en qui 
la vertu n'est pas un grand mérite , 
parce qu'ils ont trop peu de peine à 
^ être vertueux. La nature et l'art la pa- 
raient de jour en jour j les traits de 
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Sa figure gagnaient par les années , et 
sa beauté augmentait avec se& talens. 

Rosette arriva bientôt à cet âge où 
les grâces et la beauté ne se bornent 
plus à exciter une stérile admiration : 
elle en était déjà à son quatorzième 
printems. Elle plaisait trop pour qu'on 
ne chercbât- point à lui plaire» Mais 
si Ton parlait de la beauté de Rosette, 
on ne parlait pas moins des vertus de 
son bienfaiteur. Avant sa quarantième 
année , on l'avait déj à vu adopter une 
pauvre orpheline , et consacrer à son 
éducation une partie de son revenu ; 
et ses soins ne se bornaient pas à lui 
donner des talens futiles. Quand elle 
eut atteint l'âge ou un seul instant 
de faiblesse peut faire le malheur de 
la vie entière , Lormon ne surveilla 
pas avec plus de soin ses charmes que 
sa conduite. Bien persuadé que les 
dangers d'une jeune personne sont 
toujours en proportion de sa beauté , 
il semblait ne rien épargner pour la 



prémunir contre les piège» de la sé- 
duction 5 il montrait pour elle en un 
mot , toute l'inquiétude que peut avoir 
un père pour l'honneur de sa fille. Cette 
conduite était bien faite pour lui con- 
cilier l'estime publique. Aussi ne voyait- 
on rien de comparable à la vertu du 
tuteur , que la beauté d^ la pupile. 

Mais il est tems d'arracher à l.ormon 
ce masque de vertu. Ce qui ressemblait 
en Ixd à l'inquiétude d'un père tendre, 
n'était que la jalousie intéressée d'un 
amant j en surveillant son orpheline, 
il songeait bien plutôt à la réserver 
pour ses plaisirs \ qu'à la conserver à 
la vertu j enfin il ne cherchait à la dé- 
fendre de la séduction que pour la sé- 
duire lui-même. 

Ce projet , grâcç à nos mœurs , éton- 
nera peu. Il pourra même trouver de 
nombreux panégyristes. Lormon était 
jeune encore , Rosette était jolie , elle 
était aimable j il devint amoureux : 
tputçela paraîtra dans l'ordre. Mais 
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'ce qui sera difficile à croire pour ceux 
qui aiment les hommes , et ce qui sera 
très-vraisemblable pour ceux qui les 
connaissent , c'est que Lormon n'a- 
vait jamais eu d'autre projet "envers 
Rosette. En l'adoptant , il cherchait 
à la séduire. Criminel de sang-froid, 
cédant pour ainsi dire à une passion 
qu'il ne sentait pas encore , il ne cher- 
chait à acquérir des droits sur elle que 
pour en abuser j il méditait le crime 
en exerçant l'humanité j enfin il vou- 
lait acheter par dix ans de bienfaits 
le plaisir de corrompre un jour l'iii- 
nocence , et faire d'une vertueuse or- 
pheline le vil instrument de ses plai- 
sirs. 

En tous lieux et dans tous les tems 
Tamour malheureux a été voisin du 
crime j partout on a cherché à séduire 
l'objet qu'on avait désiré j mais tra- 
mer la séduction avant d'avoir connu 
le désir , c'est un rafinement qui ne 
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peut-être connu que dans nos grande» 
villes. 

A mesure que Rosette approchait 
étn tems où Tamour vient animer la 
fceauté , Lormon redoublait de soins 
auprès d'elle. Mais il fallut se faire 
entendre , et cela n'était pas facile. 
Rosette i dont le cœur était si heureu- 
sement né , qui avait autant de naï- 
Teté que d'esprit , et qui n'eut pas 
soupçonné le vice le plus apparent , 
aurait-elle pu lire dans l'âme de son 
bienfaiteur un crime si bien caché* et 
si peu vraisemblable ? Lormon essaya 
néanmoins de découvrir ses véritables 
sentimehs j il s'expliqua d'abord 
comme un homme intéressé à se faire 
entendre, et qui rougit d'être entendu. 
Il lui fit^ pour la préparer, une ex©rde 
assez long et assez embarrassé, et 
plusieurs fois , comme il était sur le 
j)ointde prononcer le mot pour lequel, 
il venait d'entasser tant de phraseg 
préliminaires , un regard innocent de 



Aosette le déconcertait ^ et il recom- 
mençait encore ce qu'il avait déjà dit 
plu5 d'une fois. Il lui rappela tous ses 
bienfaits } lui peignit l'ingratitude 
comme le vice le plus honteux. Ro- 
sette y lui dit- il y tout le monde aies 
yeux sur vous ; on jugera de votre 
cœur par votre conduite envers moi j 
il ajouta enfin qull allait lui deman- 
der le prix de tant de soins. Rosette, 
en le regardant de l'air le plus ingéiiUi 
lui dit qu'elle était prête à faire tout 
ce qu'il voudrait , et Lormon n'osa 
lui dire ce qu'il voulait. 

Cependant craignant qu'un autre 
aae fut écouté avant qu'il eut su lui- 
même se faire entendre , il parvint 
enfin à s'expliquer assee clairement. 
La réponse de Rosette fut un refus j 
lirais ce ne fut pas le courroux con- 
certé d'une prude , ni le refus attirant 
d'une coquette j et malgré sa vertu , 
elle se sentit bien plus affligée qu'liu- 
miliée des propositions de Lormon. 
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O vous , lui dit-elle iavec le ton le 
plus attendrissant , vous que j'ai tou- 
jours appelle du nom de père y et qui 
•en avez toujours eu pour moi les sen- 
.tdmens ! vous ^m'aimez, dites vous ? 
eh bien , quel titre désormais voulez- 
vous avoir auprès de moi? En est^il 
un plus doux que celui de père ? ah ! 
soyez toujours le père de Rosette* 
Voudriez- vous la perdre vous même 
Après ravoir comblée de vos bienfaits? 
mais peut-être cherchez-vous à m'é« 
prouver. Vous voulez voir si mon cœur 
est digne de vos tendres soins , si mes 
sentimens répondent à l'éducation que 
vous m'avez fait donner» Oui , mon 
père , continua-t-elle en se jetant à ses 
pieds , croyez que je mets ma vertu 
au nombre des bienfaits que j'ai reçus 
de vous j c'est le plus précieux de vos 
bienfaits ^ il m'est plus cher que la 
vie j et je jure à vos pieds que je résis- 
terai à tout y que je sacrifierai tout 
pour Iç conserver. 
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Ce discours était bien propre à dé- 
truire les espérances de Lormon j et 
ce qui le chagrinait surtout , c'est 
qu'il n'avait pas plus le droit de s'en 
plaindre que le pouvoir de le réfuter. 
Il fit encore d'autres efforts qui ne 
furent pas plus heureux j et enfin , 
quoique Rosette s'exprimât toujours 
avec douceur , et même avec amitié , 
elle parut si ferme dans ses refus, que 
Lormon vit bien qu'il ne devait en at- 
tendre aucune faiblesse. L'honnêteté 
de Rosette l'irrita , sans le corriger. 
Ce qu'il désespéra d'obtenir par ses 
soins et par ses prières , ^1 résolut de 
l'emporter par la ruse et par la force 
même s'il le fallait. 

La pauvre Rosette ignorait les dan- 
gers dont elle était environnée. Se se- 
rait^elle méfiée de son bienfaiteur , 
elle qui ne se méfiait de personne ? 
D'ailleurs Lormon à ses yeux était bien 
moins coupable que malheureux. Le 
projet qu'il avait conçu de sang-froid 

passait 
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passait auprès de Rosette pour l'effet 
d'une passion involontaire ; et elle 
s'en voulait bien plus à elle-même de 
lui avoir donné de Famour , qu'à lui 
d'en' avoir pris pour elle. 

Cependant Lormon employa plus 
d'un moyen digne d'im amour peu 
délicat } et plus heureuse qu'adroite , 
Rosette échappa plus d'une fois au 
piège , sans l'avoir jamais appçrçu* En- 
fin il résolut de faire jouer un ressort 
qui dévoilait son âme toute entière. Il 
' avait lu le beau roman de Clarice ; il 
avait vu son perlldeamant, après avoir 
épuisé auprès! d'elle, toutes les res- ^ 
sources de la séduction , composer un 
breu\age pour endormir ses forces 
avec sa vertii.Leii objets nous frappent 
d'ordinaire par le coté qui est analogue 
à nos sentimens : il avait été charmé 
de l'imagînatu^n do Lovelace, san^êlie 
touché de la vertu de Llaiice. 

Telçst le digne module q e Lormon 
voulut ojiuîsir. Cuinmeiit le Lreu 'aii,e 
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fut préparé , comment on le fit pren- 
dre à Rosette ; ce détail est trop peu 
intéressant pour qu'il doive long- 
tems nous arrêter. Il suffit de dire que 
Lormon fut secondé par ime \ieille 
domestique. 

Un soir Rosette, sans avoir fait plus 
d'exercice dans la joiumée , se trouva 
beaucoup plus fatiguée qu à Tordî- 
naire. Avant Theure où elle avait cou- 
tume de se coucher, elle sentit la plus 
forte envie de dormir. Surprise de cet 
assoupissement , et s'agltant exprès 
pour le dissipeT , le hasard la fit entrer 
dans une espèce de petit cabinet qui 
faisait partie de son appartement j c'é- 
tait une pièce inutile oit Rosette n'en- 
trait jamais. C'est là qu'à travers une 
simple cloison , elle entendît Lormon 
faire à sa vieille gouvernante des in- 
terrogations qui surprirent étrange- 
ment Rosette. Il lui demandait si la 
dose qu'elle avait donnée lui semblait 
suffisante j la gouvernante répondait 



que Rosette ne tarderait pas à s^endor- 
mÎT , et qu'il pouvait compter sur le 
sommeil le plus profond et le plus lé- 
thargique. Songez , lui dit Lorraon , 
si par hasard elle s'éveillait quand je 
serai dans sa chambre , songez à ne 
pas répondre en cas qu'elle appelle : 
c'est trop soupirer en vain ajouta-t-il, 
puisqu'elle ne peut consentir à me 
rendre heureux , il faut bien songer 
à l'être malgré elle* 

A cet élyange discours les cheveux 
de Rosette se dressèrent sur sa tête. 
Dans son premier mouvement l'indi- 
gnation succéda à l'amitié , à la re- 
connaissance. Ses yeux s'ouvraient sur 
le compte de Lormon j mais son âme 
était déchirée. Elle tomba malgré elle 
dans la rêverie la plus noire et la plus 
profonde. En réfléchissant aux hor- 
reurs qu'elle venait d'entendre , elle 
oublia un moment les dangers où elle 
était j et quand ell^^y reporta sa pen- 
sée , et qu'elle songea aux moyen» de 
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l'éviter , elle s*apperçut que le breu- 
vage opérait sur ses sens avec plus de 
force. Elle veut fuir ; ses genoux trem- 
blent sous son corps j elle recueille 
toutes ses forces , traîne ses jambes 
vers la porte de son appartement; 
mais la force de Tassbupissement aug- 
mente avec les efforts qu'elle fait pour 
le vaincre. Quelle horrible situation ! 
Le sommeil dont elle est menacée est 
plus affreux pour elle que le sommeil 
de la mort. En le combattant y elle 
tombe malgré elle dans im fauteuil : 
là y elle sent ses paupières s'appésan. 
tir ; soudain l'image de l'affront qui 
l'attend la remplit d'horreur j son 
Ame soulevée par l'indignation et l'ef- 
froi redonne un moment d'énergie à 
son corps affaissé j elle is'élance de son 
fauteuil -avec un mouvement convul- 
sif ; elle étend les bras autant pour 
diviser les forces du sommeil , que 

.pour implorer le secours du ciel ; 

' mais- ce sommeil irrésistible s'appesaji- 



t:it de plus en plus sur elle ; c'est un 
^ poids énorme qui l'accable. Elle passe 
tan moment dans cette lutte aussi pé- 
xiible que douloureuse ; sa force s'é- 
puise } elle retombe enfin sans voix , 
- sans mouvement , et paraissant moins 
frappée du sommeil que de la mort. 

Oh ! si cette affreuse léthargie a' 
permis aux songes de l'approcher , 
quels rêves sinistres et effrayans ont 
dû prolonger les tounxiens dé son âme ! 
Sans doute elle a souffert durant son 
sommeil tout ce qu'elle avait souffert 
avant d'y succomber. 

Voilà donc l'infortunée Rosette en 
proie à la brutale passion de son 
amant. C'en est fait si le ciel ne tra- 
vaille lui-même à renverser ses lâches 
projets, en réveillant la pitié dans le 
cœurde la vieille domestique, ou le 
remords dans celui de Lormon. Ce 
dernier miracle était le plus difficile j 
c'est par les remords de la vieille gou- 
vernante qu'elle devait être sauvée. 
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Louise ( c'était son nom ) honteuse 
d'avoir prêté les mains un moment au 
projet de son maître , résolut de le 
iaire échouer ; mais comme son tort 
dépendait de Lormon , elle n'osa le 
«:oiitrarier ouvertement j et pour con- 
cilier y s'il se pouvait > son intérêt et 
soft devoir , elle cacha la clef de la 
chambre de Rosette , chez qui elle 
avait coutume d'entrer tous les matins^ 
Lormon qui avait épié l'instant fa-* 
vorable à son entreprise , courut à la 
vieille pour lui demander la clef de 
Rosette. Qu'on se représente sa rage 
quand Louise , après avoir cherché 
long-tems envain , finit par lui dire 
qu'elle l'avait égarée. Les pieds , lés 
mains et la langue de Lormon étaient 
dans des mouvemens convulsifs j et si 
l'impossibilité de retrouver la clef eut 
été décidée sur-le-champ, je crois qu'il 
eut tué subitement son agent infidèle; 
mais plusieurs heures furent employées 
à chercher la clef , et il n'osa plus faire 
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ouvrir la porte par un serrurier au. 
milieu de la nuit. Enfin il fut- obligé 
de se retirer dans son apparteaient ; 
et sa fureur ne s*appaîsa que par 
Fespoir d'être, plus heureux la nuit 
d'après. 

On a vu Rosette s'endormir : qu'on 
se figure son réveil. Sa léthargie ve- 
nait de finir ; un nouvel effroi vint 
s'emparer de son âme. Tu sais bien , 
vertueuse Rosette-, quelle tu fus en 
t'endormant , tu ne sais plus quelle 
tu es à ton réyeil : voilà la nouvelle 
crainte ^ le supplice nouveau que de- 
vait te laisser le sommeil en te quilh 
tant. Ses yeux n'osaient s'ouvrir à le^ 
lumière j elle tremblait d'arrêter s^ 
pensée sur elle-»mêmej et dans le doute 
affreux qui Taccablait , elle faisait; 
presque des vœux pour se replonger 
dans ce terrible sommeil , qui l'avait; 
fait trembler la veille plus que l'ap-r 
proche de la mort. 

Au premier bruit , Louise qui épiait 
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le moment où Rosette s'éveillerait, 
feignit d'avoir retrouvé la clef, et cou- 
rut l'annoncer à son maître aussi bien 
que le réveil de Rosette. Lormon soup- 
çonna peut-être quelque stratagème j 
mais il n'en témoigna rien ; et Louise, 
en le quittant , s'en alla vers l'appar- 
tement de Rosette , qui , au bruit que 
fit la clef en entrant dau^s la serrure , 
sentit un frisson involontaire courir 
dans tous ses membres. Quand Louise 
se fut approchée de son lit , Rosiette, 
avec un visage où se peignaient toutes 
les passions à la fois , considérant celui 
de la vieille gouvernante , comme 
pour y lire ce qu'elle tremblait de sa- 
voir , lui dit d'une voix faible et mal 
articulée : Louise , j'ai dormi bien 
long-tems ! cette phrase , quoique bien 
courte , ne fut pas facile à prononcer, 
et Rosette trembla encore de la ré- 
ponse' qu'elle pouvait occasionner. 
Louise alors lui dit qu'elle serait en- 
. trée bien plutôt chez elle j mais qu'elle 
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Tenait seulement alors de retrouver la 
clef de sa chambre , et qu'elle avait 
été grondée bien cruellement pour 
l'avoir égarée* 

Ce discours sembla fendre la vie à 
Rosette : elle se leva , et s'habilla avec 
une précipitation qui étonna Louise ; 
mais elle était loin d'en soupçonner le 
motif". Le parti de Rpsette était pris : 
elle ne voulait plus être exposée à un 
danger qui avait failli lui coûter l'hon- 
neur et la vie. Sur le point de prendre 
la fuite , Rosette , rendue plus sage 
ou plus timide par le malheur , sus- 
pecta le récit de Louise j mais l'hu- 
meur sombre et colère de Lormon lui 
en confirma la vérité. Elle saisit un 
moment où elle n'était pas observée. 
Pour être moins embarrassée dans sa 
fuite, elle n'emporta de ses hardes 
que ce qu'elle ne put pas laisser, et elle 
partit. 

Rosette était déjà bien loin , qu'elle 
se croyait encore au pouvoir de Lor- 
Tome 11 7 * 
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mon. La coupe qui renfermait le fu- 
neste breuvage la suivait partout : du 
reste , elle n'avait aucim projet. Son 
but n'était pas de trouver un asyle , 
3nais de fuir une maison qui pouvait 
lui être fatale. Elle fuyait sans inquié- 
tude pour l'avenir. Le danger auquel 
elle venait d'échapper , lui semblait 
plus affreux que tous ceux qu'elle 
pouvait courir. 

Quand elle fut hors des portes de la 
ville , elle commença à craindre pour 
son sort. Elle avait échappé aux vio- 
lences de Lormon j mais en se croyant 
à l'abri du péril qu'elle avait couru , 
elle commença à redouter ceux dont 
elle était menacée. Où fuir ? où trou- 
ver un asyle ? tandis qu'elle courait 
avec tous les signes du trouble et du 
désespoir , le hasard amena devant 
ses pas un jeune homme dont la phy-» 
sionomie annonçait l'honnêteté et la 
candeur. Il eut paru moins honnête , 
qu'elle n'eut pas eu pour lui moiflé 
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de confiance. Elle s'élança au-devant 
3e lui : sauvez-moi , s'écria<t-elle 
avec une voix qui pénétra jusqu'au 
cœur de l'inconnu. 11 fut touché de 
sa dduleur , intéressé par son air in- 
génu, et peut-être séduit par sa beauté. 
Arrêtons-nous un moment ^our faire 
connaître ce jeune homme , dont le 
3âom était Min val. 

Il était fils d'un gentilhomme qui 
vivait en province , et qui , assuré de 
la sagesse de Min val , le laissait à 
Paris sur sa bonne foi. Il y vivait avec 
une tante , d'un fort honnête revenu 
que son père lui faisait. Sa figure et 
sa taille étaient très- bien , je ne ferai 
pas le portrait de son âme ; il "ya la 
peindre lui-même par ses actions. 

La seule vue de Rosette l'avait pré- 
venu. Il avait cru lire sur son front 
les signes d'une éducation et d'une 
conduite honnête. De peur d'être in- 
discret dans ses questions , il n'en fit 
presque point à' Rosette qui , de son 
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côté, s'était déjà promis de lui cachef , 
copime à tout le. monde , le sujet de 
son désespoir. Il lui dit en deux mots 
qu'il vivait avec une tante , et il offrit 
de bonjje foi un asyle , qui iîit ac- 
cepté avec la même franchise. 

Min val la mena chez lui. En arri- 
vant auprès de sa tante , il lui peignit 
avec tant d'âme et de chaleur la situa- 
tion touchante où il avait rencontré 
Rosette , que son éloquence , la con- 
fiance que sa tante avait en lui,, et la 
figure si intéressante de Rosette , dis- 
sipèrent leô soupçons qu'une pareille 
aventure pouvait faire naître. Mais 
comme en fait d'indiscrétion , la tante 
était moins scrupuleuse que son neveu, 
elle contraignit moins sa curiosité : elle 
pria Rosette de lui dire son nom et son 
histoire. Rosette ne rougit pas de lui 
déclarer la vérité : elle lui révéla ses 
secrets ; mais elle crut devoir garder 
ceux de Lormon. Sa conduite n'avait 
pas elfacé dans le cœur de RosettÊ^le 
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souvenir de ses bienfaits : elle avait 
cru devoir à sa vertu de fuir son bien- 
faiteur j elle crut devoir à la recon- 
naissance de ne pas Taccuser. Oui , 
madame , répondit-elle , je dois tout à 
Liormon. Le malheur qui me force à 
.chercher un asyle loin de lui, est un 
mystère que je ne révélerai jamais : 
permettez que ce soit un seci'et entre hii 
et moi. Je suis innocente : si vous n'a- 
vez pas le courage de me croire telle 
sur mon propre témoignage , ayez 
celui de me refuser Tasy le que je vous 
demande. 

Cette' noble franchise ne déplut 
pointa la tante de Minval, quoiqu'elle 
trompât sa ciiriqsité.;C'étâit réellement 
lUie femme bienfaisante : elle em- 
brassa Rosette y et lui demanda son 



amitié. 



Cependant son évasion av^t fait du 
bruit dans le monde , et l'on sut bien- 
tôt que Minval l'avait retirée chez lui. 
On ne connaissait pas la aoirceur des 
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procédés de Lonnon : on ignorait le 
désiRtéressement de Minval; et comme 
on aime assez à envenimer une his- 
toire pour en rendre le récit plus pi- 
quant y on ne vit bientôt plus dans la 
conduite de Rosette que du dérange- 
ment et de l'ingratitude : on appelait 
libertinage la délicatesse de Minval , 
et la brutalité de Lormon passait pour 
de la bienfaisance. C'est ainsi que juge 
ordinairement le public, qui veut tou- 
jours juger. 

Il fallut peu de tems à Minval et à 
sa tante pour connaître Rosette. Après 
l'avoir vu agir et l'avoir entendu par- 
ler, on respecta son secret, et l'on crut 
à son innocence. Mais à force de la 
regarder et de l'entretenir , Minval 
s'en |it ujie si douce habitude, qu'elle 
devint bientôt un besoin. Cependant 
le respect se mêla toujours aux senti- 
mens que Rosette lui inspira. Il l'aima 
bien assurément autant que Lormon 
avait pu l'auner; mais ces deux amoïçrs 
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se ressemblaient aussi peu que la haine 
ressemble à ramitié. Rosette qui se 
plaisait à voir en lui de l'estime et de 
l'attachement pour sa personne , sem- 
l)lait ne pas craindre d'y trouver un 
sentiment plus tendre j ce qui suppose 
qu'elle était près de l'éprouver elle-» 



même. 



Tandis qu^ les cœurs de Rosette et 
de Minval se rapprochaient ainsi, celui 
de Lormon , en proie au plus" violent 
dépit , n'était rempli que de projets de 
vengeance. 11 apprit le sort de Ro- 
sette, et il résolut de faire retomber 
son indignation sur celui qu'il croyait 
être son rival heureux. Il l'attendit un 
jour dans une promenade où il se 
rendait fort; souvent j et l'ayant abordé 
avec un front courroucé, il lui signifia 
qu'il fallait lui rendre Rosette , ou lui 
en faire raison sur-le-champ. Minval , 
qui connaissait à cet égard les .(dispo- 
sitions de Rosette , ne lui répondit 
qu'en portant la main à son épée» 
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Cependant , comme Us pouvaient être 
apperçus , ils s'éloignèrent un peu 
pour se battre sans témoin. Le com- 
bat fut opiniâtre ; l'amour d'un côté , 
la vengeance de l'autre, rendirent l'ac- 
tion très- vive , et le tendre Minval finit 
par recevoir une blessure qui le mit 
hors de combat. Le chirurgien, qui 
fut mandé craignit pour sa vie. Ce- 
pendant Minval ayant demandé le 
plus grand secret , on dit en arrivant 
à la tante et à Rosette qu'il s'était 
trouvé malade , et qu'il avait besoin 
de repos. On le coucha bien vite j et 
Rosette eut au moins autant d'inquié- 
tude que la bonne tante , qui aimait 
fort tendrement son neveu. 

On ne put cacher long-tems dans la 
maison que Minval s'était battu; mais 
on cacha toujours que* Rosette en 
avait été l'objet. On donna tous les 
soins possibles au malade , qui avait 
reçu réellement une blessure des plus 
dangereuses. Le chirurgien était ha- 
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bile et fort zélé , et Min val était adoré 
par toute sa maison. Mais les secours 
qui lui étaient les plus agréables et les 
plus salutaires , étaient ceux qu'il re- 
cevait de la main de Rosette ; et soit 
qu'on s'en fût déjà apperçu, soit qu'on 
n'osât refuser à Rosette un emploi 
qu'elle sollicitait avec tant de chalenr,' 
tout ce que prenait Minval lui était 
présenté par elle. 11 semblait qu'elle 
dévidât que c'était pour elle qu'il souf- 
frait , et , de son côté , Minval n'était 
consolé que par l'idée de souffrir pour 
Rosette. Mais que dis-je? Rosette était 
guidée par un sentiment plus l:endre 
que celui de la reconnaissance. 

Cependant les remèdes , les soins , 
et plus encore l'amour, commencèrent 
à dissiper les craintes qu'on avait sur 
l'état de Minval : on le trouvait mieux 
de jour en jour , et l'on compta bien- 
tôt sur une prompte et parfaite gué- 
. rison. Sa sainte rendit ses conversations 
avec Rosette plus fréquentes , et le 
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sentiment qui les animait tons deux y 
ajoutait chaque jour un nouveau de- 
gré d'intérêt. Ces conversations rou* 
laient assez souvent sur l'amour. Ro- 
sette un jour rendait compte à Minval 
d'une lecture qu'elle venait de faire : 
il était question par hasard d'un amant 
éloigné de sa maîtresse , qui , étant 
malade et persécuté pour elle, n'avait 
pas même le pouvoir de l'en instruire. 
Ils s'attendrirent l'iui et l'autre Après 
quelques réflexions mutuelles : il jest 
à plaindre , dit Rosette j il le serait 
moins s'il était auprès de ce qu'il 
aime. Que dites- vous , Rosette , inter- 
rompit Minyal? Il ne le serait point du 
tout j et Rosette ajouta" sur l'heure : il 
doit y avoir au moins du plaisir à dire 
à sa maîtresse qu'on souffre pour elle. 
Ah ! Rosette , répondit li^inval ! Il y 
en a même à le lui cacher. En parlant 
ainsi, il avait pris , comme sans y pen- 
ser , la main de Rosette. Ses yeux 
avaient l'expression la plus tendre de 
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Tamour heureux , et Rosette avait 
senti les siens baignés de larmes. Sur- 
prise elle-même de son attendrisse- 
ment , elle sortit pour le cacher à 
Minyal. Il ne lui était plus permis de 
douter de son amour pour lui j mais 
en sortant , ses réflexions se portèrent 
sur ses dernières paroles ; et pour la 
première fois , elle commença à soup-» 
çonner la,cause de sa maladie, qu'on 
ayait cachée avec tant de soin. Elle fit 
plusieurs démarches , et elle parvint à 
savoir l'histoire du combat. Les dan- 
gers de Minval, sa délicatesse et sa 
discrétion n'étaient pas faits pour la 
guérir de son amour j elle sentit dès 
Ibrs qu'il était devenu nécessaire à son 
bonheur. Elle ne pouvait douter de la 
tendresse de Minvalj et cette seule idée 
la rendait heureuse ; mais la réflexion 
vint empoisonner ses plaisirs. Quel 
sera le succès de leurs amours ? Ro-» 
sette connaît son origine et celle de 
MînYaU Minval n'est pas le maître do 
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son sort ; et quand il le serait , tou- 
drait-il en disposer malgré ses parens? 
En supposant même qu'il le voulût , 
devrait- elle y consentir ? Toutes ces 
réflexions étaient désespérantes. Ils re- 
tombèrent Fun et l'autre dans la plus 
vive inquiétude j et malheureusement 
les tentatives que fit Minval pour la 
faire cesser , ne servirent qu'à Taug- 
menter encore ; car avant voulu son- 
der adroitement les dispositions de sa 
famille , il vit qu'elles n'étaient nulle- 
ment favorable à son amour. 

Cette fâcheuse découverte le jeta 
dans la plus noire mélancoUe. Egale- 
ment incapable d'affliger ses parens et 
de renoncer à ce qu'il aimait^ ses com- 
bats douloureux entre la nature et 
l'amour , sans lui inspirer aucune ré- 
solution , ne servaient qu'à déchirer 
son cœur. Sa santé , qui commençait 
à peine à se rétablir , en fut tout-à- 
coup altérée j et il y avait d'autant 
plus à craindre pouf lui , que son 
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cœur , ailparavAnt consolé par l'espé- 
rance d'être aimé , était alors tour- 
menté par la crainte de perdre ce qu'il 
aimait. De son côté Rosette alarmée , 
et ne pouvant plus se méprendre à la 
cause de sa maladie , jugeait de ses 
tourmens par ceux qu'elle endurait 
elle-même. Je serai donc toujours in- 
fortunée y se disait-elle ! ( et songeant 
à l'histoire de Lormon)|qu'elle est mon 
sort ! Je dois donc également être 
malheureuse , et par l'amour que je 
sens et par celui que j'inspire ! 

La tendresse de Rosette augmentait 
par les tourmens que Minval souffrait 
pom: elle. Le souvenir de ses bienfait^ 
y ajoutait encore jet cet amour, qui 
ne devait lui laisser que des regrets , 
lui donnait aussi des remords. Elle se 
reprochait le malheur de son amant. 
La reconnaissance et la vue de Minval, 
prêt à mourir pour elle, enflammèrent 
son cœur fait poiu: sentir vivement 
l'amour. Elle sortit pour ainsi dire 



( ^6^ ) 

hors d'elle-même. Elle ne vit plus au 
inonde d'autre malheur que celui de 
perdre son amant , ni d'autre crime 
que celid de l'avoir laissé périr. Mon 
•ami , lui dit- elle un jour , avec l'ex- 
pression de l'anjour et du courage! 
vous m'aimez , je vous aime j je vous 
j dois tout y et je me vois menacée de 

vous perdre. Votre profonde tristesse 
me fait tout craindre pour vous. Yos 
parens s*oppo$ent à notre luiion , et 
votre amour délicat et respectueux 
n'ose aspirer qu'à l'iiy menée. Je viens 
moi-même l'enhardir. On s'oppose à 
notre bonheurj faisons-le dépendre de 
nous-mêmes. Minval y voilà ma main. 
Je vous appartiens dès ce nK>ment. 
Notre hymen sera sacré j il sera juré 
par le cielj il sera durable j il est fondé 
sur nos sentimens. 

Cette résolution surprendra sans 
doute j mais ce qui étonnera bien au- 
tant y c'est que 'Minval, le coeur péné- 
tré de cette preuve d'amoiu* , brûlant 
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d'envie d'être heureux , refusa le "bon- 
lieur qui lui était ofFert. Il se jeta 
(lans les bras de Rosetre, et ce fut pour 
la refuser 5 il la baigna de ses larmes, 
et rame déchirée par l'effort qu'il fai- 
sait sur lui-même, il jura de mourir 
plutôt que de consentir au sacrifice 
que lui proposait sa maîtresse^ 

Ne cherchons pas ici à juger ces 
cleux amans; admirons seulement avec 
quel courage ils sacrifiaient , l'un son 
honneur , et l'autre son amour. 

Telle était la crise où étaient' Rosette 
et Minval. Mais souvent pour la con- 
solation de la vertu , il arrive un mo- 
ment où la vérité troj) long-tems étou- 
fée par le hasard ou la malice , éclate 
enfin , «t se montre dans tout son 
jour» On fut bientôt instruit de Fa- 
mour délicat de Minval et de la pas- 
sion courageuse de Rosette; Lormon 
lui-même , atteint d'une maladie mor- 
telle , honteux de la vengeance qu'il 
avait prise de Minval , et du tort qu'il 
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avait fait à Rosette y en décriant sa 
vertu qu'il n'avait pu corrompre, con- 
fessa ses fautes publiquement , et par 
l'exposé de sa conduite , il justifia plei* 
nement celle de Rosette. Rosette ob- 
tint l'admiration et l'estime de tout le 
monde par le silence discret dont elle 
avait payé les bienfaits de Lormon j 
les parens même de Min v al, qui furent 
instruits par la voix publique , en fu- 
rent touchés aussi bien que de sa con- 
duite envers Minval ; enlin la crainte 
de perdre leur fils acheva de vaincre 
leur résistance. On consentit 4 les unir. 
Ils furent heureux , et tout le jnonde 
applaudit à leur bonheur. 



COMMENT 
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COMMENT FAIRE? 

V £RSi£ux ayait aimé y non pas une 
cruelle , mais une iniidelle. Ce mal- 
heur est assez commun ; ce qui l'est 
moins , c'est la douleur qu'il en eut : il 
voulut renoncer pour toujours à la 
société. 11 parut bien qu'il aima en- 
core sa , maîtresse après son incons- 
tance^ car il né pouvait lui pardon-, 
jier. • 

Il ayait pris le parti de se retirer à 
la campagne dans un petit hermitage 
qu'il avait , avec la ferme résolution 
de n'y recevoir personne. Il n'est pas 
besoin de dire qu'il s'était bien promis 
de ne plus aimer. 

Il décida qu'il n'aurait plus d'autre 
compagnie que celle de quelques li- 
vres qu'il emporta aux champs avec 
Itd. Comme notre coeur agît souvent 
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sans consulter notre esprit , quand 
Versieux , arrivé dans son hermitage, 
voulut jeter les yeux sur les livres qu'il 
avait emportés de la ville, il s'apperçut 
que, sans y songer, il n'avait choisi que 
livres d'amour. 

Versieux avait le cœur tendre 5 il ne 
voulait plus suivre Tamour ; n avait 
besoin d'y penser. D'ailleurs , au mi- 
lieu de son désespoir , il se souvenait 
encore de ses premiers plaisirs. Les 
favoris de l'amour sont bien moins in- 
grats que ceux de la fortune : ceux-ci 
une fois malheureux oublient tout ce 
qu'ils ont reçu de leur déesse } les 
amans dans le malheur se rappellent 
encore avec volupté les douces faveurs 

de leur dieu. 

Versieux avait un fils j et ce fils Tai- 
inait si tendrement, qu'il voulut mal- 
gré lui l'accompagner dans sa retraite. 
La conversation , la promenade^et la 
lecture étaient leur unique aifiuse- 
ment- Le père s'abstenait tant qu il 
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pouvait de parler d'amotir avec son 
fils ; il ne voulait ni réveiller ni étein^ 
dre en lui ce sentiment qui donne tant 
de peine .et tant de plaisirj m-ais il n'a- 
vait osé lui fermer sa bibliothèquep 
Dans la solitude où ils vivaient tous 
deux, en l'absence des autres plaisirs, 
il n'aurait pas cru pouvoir, sans inhu- 
manité , lid interdire encore celui-là. 
On a ^u déjà Versieux composer sa 
"bibliothèque d'amour , c'était la col- 
lection des romafis les plus tendres. 
Disons maintenant que le jeune hom- 
me , qui $e nommait Sainclair , avait 
l'imagination la plus ardente j après 
cela on sera peu surpris de le voir s'at- 
tacher à cette lecture avec la plus 
grande avidité. Il dévorait tous les ro-r 
mans qui tombaient sous sa main. Il 
était dans Tâge où Ton aime ^ et le 
père lui avait toujours caché que ses 
malheurs n'avaient d'autre cause que 
l'amour. 

Sur ces entrefaites , soit que Ver- 
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sleux eût regagné le cœur de son în- 
fidelle , soit qu'il l'eût tout-à-faît ou- 
bliée , il s'ennuya de sa solitude , et 
revint à la \ille , où il ramena son fils. 
Sainclalr y arriva la tête remplie de 
ses romans , qu'il avait appris par 
cœur , sans les avoir étudiés. Il était 
ivre encore des délices dont il avait yix 
sous tant d'aspects la séduisante pein- 
ture. Il ne connaissait encore l'amour 
que par le portrait qu'il en avait tu 
chez quelques tendres romanciers , 
qui , en parlant de leur tendresse , 
peignaient bien moins les plaisirs de 
leur cœur que les désirs de leur ima- 



gmation. 



Toutes ces tendres idées formaient 
la logique de Sainclair lorsqu'il entra 
dans le monde. Son premier soin fut 
de chercher le modèle du portrait 
charmant qui l'avait séduit , et qii'il 
portait toujours dans son cœur. Trop 
douce illusion , s'il avait pu là conser- 
ver ! oh ! comme l'amour qu'il trouva 



( 173 ) 
était différent de celui qu'il clierchaît! 

Il vit bientôt qu'à soustraire ce que 
l'imagination avait prêté à la vérité , 
il restait bien moins qu'on n'avait sous- 
trait. L'amour lui parut presque res- 
sembler à l'indifférence , et ses plaisirs 
à Tennui. Avant d'avoir aimé , il sem- 
blait avoir senti ce dégoût , cette sa- 
tiété qui suit l'abus des jouissances. 
Cependant , il ne pouvait se résoudre 
à renoncer à ce qu'il avait tant désiré ; 
chaque belle cj^u'il rencontrait lid sem^ 
blait toujours celle que l'amour lui 
destinait j et toujours trompé , jamais 
désabusé , il courait sans cesse après 
sa chimère. 

Versieux plaignait d'autant plus le 
malheur de son fils , qu'il en était lui- 
même la cause innocente. C'est lui 
qui , sans le vouloir , avait jeté dans 
son cœur les semences de cette passion 
malheureuse. Sa tendresse paternelle 
lui fit' tenter plusieurs fois de l'en arra- 
cher ; mais il perdit ses raisonnemens , 












ses prières même ; et Sainclaîr usait 
sa jeunesse par le désir et Fimpuis- 
sance d'aimer. 

Après avoir épuisé toutes les res- 
sources ordinaires pour guérir son fils 
amoureux , pour ainsi dire , de Ta- 
mour , Versîeux résolut enfin d'em- 
ployer lui moyen violent et peu usité. 
11 le fit introduire un jour dans une 
de ces maisons qu'il n'est guères plus 
permis de nommer que de fréquenter, 
où les faveurs de l'amour sont une 
marchandise ; où l'on permet au vice 
de servir à la honte de volontaire vic- 
time , pour empêcher la passion de 
lui sacrifier la vertu même ; où l'on 
été enfin à l'amour sa dignité , pour 
lui ôter ses fureurs. 

Voilà le spectacle que Versieux vou- 
lut présenter à son fils. Il avait su , 
sans se montrer , lui donner l'envie et 
le moyen d'en jouir. 11 ne voulut pas 
en être le témoin ; mais en répandant 
l'or / la seule divinité adorée dans ces 
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temples du scandale , il avait préparé 
lui-même la scène qu'on joua comme 
il r avait ordonné. 

Sainclair observait tout avec les 
yeux de la plus avide curiosité. C'est 
là qu'il vit l'insulte au lieu du désir , 
et la débauche au lieu de la volupté j 
il vit la beauté perdre son empire en 
se prodiguant j il vit enfin l'amour 
enlaidi par sa nudité , n'ayant pour 
hommages que des mépris. 

Il serait difficile de rendre ici toute 
l'impression que fit ce spectacle sur 
les sens du jeune Sainclair ; elle fut 
telle , qu'on le vit reculer d'effroi 
quand on vint l'inviter lui-même à 
ces tristes voluptés. 

Cette épreuve hardie^ et dontl'exem- 
ple serait ^dangereux à suivrç , réussit 
donc à Versieux , suivant son espé- 
rance } elle réussit même au-delà de 
ses désirs. L'amour trop embelli par 
rimaglnatîon avait enflamméSainclair j 
l'amour avili , sali par la débauche , 
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venait de faire succéder rhorreur à 
renthousîasme ; et Versîeux vit avec 
chagrin qu'il n'avait corrigé un excès 
que par un autre. Mais il jugea en 
même tems qu'en pareil cas il était 
plus aisé de vaincre la répugnance y 
que de satisfaire à Tenthousiasme ^ et 
qu'il était bien plus facile à l'amour 
de rallumer les désirs dans un jeune 
cœur y que de su£Bre à ceux d'une 
imagination trop exaltée. 

Le hasard et la beauté le servirent 
heureusement. Mérize , que Versieux 
et son fils voyaient souvent , se prit 
d'amour pour Sainclair. La. décence 
défend à une belle de commencer à 
dire qu'elle aime } mais elle ne lui dé- 
fend pas de chercher à se faire aimer. 
C'est aussi le plan que suivit Mérize. 
Son esprit et sa beauté n'échappèrent 
pas à Sainclair j Mérize avait séduit 
la raison du jeune homme j elle ne 
tarda pas à mettre son cœur de la 
partie : il l'aima ^ et il fut guérie par 
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elle de sa seconde maladie y qui est 
peut* être à la yérité moins incurable 
que la première j il comprit que Ta- 
Hiour n'était ni au-dessus , ni au-des- 
sous de rhumanité , et qu'il n'est , 
quoiqu'on en dise , ni un dieu , ni 
une brute. Il fut heureux avec Mérize j 
et Versieux pardonna tous ses cha- 
grins à l'amour , en voyant le bon- 
heur qu'il accordait à son fils. 
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RIEN DE TROP, 

JLj b théâtre de là scène qu'on va lire, 
est assez loin de nous pour la date et 
pour la distance j les acteurs existaient 
avant le siège de Troye , à Troye 
même. Paris n'avait pas encore tra- 
versé les mers pour aller faire une maî- 
tresse; et Ménélas n'avait pas ren- 
versé tout un empire pour r'avoir sa 
femme j mais Priam était déjà depuis 
long-tems sur le trône. 

Policléas avait un fils ; c'était un 
bon vieillard qui savait beaucoup 
mieux aimer ses enfans que les élever. 
Il avait de la tendresse de reste , et il 
lui manquait des lumières. Il eut au 
moins gissez de jugement pour se rùé^ 



i 



( 179 ) 
fier de son cœur et de son esprit. Il 
oli. oisit nn instituteur à son fils ; il vou- 
la.It , à quelque prix que ce fut , faire 
ile ce fils un fort bon sujet. 

On va voir si le maître qu'il avait 

clioisi était propre à remplir ses vuea. 

Ce qu'on peut assurer c'est que Poli- 

oléas n'épargna rien pour le succès ; 

iX fit même ce qu'on n'aurait pas dû 

attendre de lui. Pour ne point gêner 

son éducation , il consentit à se priver 

de la vue de son fils , q^'îl envoya 

avec son maître à quelques lieues de 

Troye. 

Le maître s'appelait Manassus , et 
rélève avait nom Lénidor. Ce Manas- 
sus était rhomme le plus méthodique- 
ment savant qu'on ait vu avant et 
après le- siège de Troye. Il connaissait 
fort bien ses anciens auteurs , que 
nous ne connaissons point j .et il les 
citait avec la plus scrupuleuse fidélité. 
Egalement correct dans sa conduite 
et dans ses discours , il semblait ; en 
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parlant , compter et mesurer tous se^ 
mots , comme il comptait et mesurait 
ses pas en marchant. Depuis trente 
ans il \se levait, dînait, soupait et se 
couchait à la même heure. Il régnait 
dans son cabinet un ordre merveilleux. 
Il prétendait qu'un homme dont le 
domestique était dérangé , ne pouvait 
pas avoir une bonne logique. Il disait 
souvent à son élève : comment voulez- 
vous ranger vos idées , si vous ne sa- 
vez pas ranger votre appartement ? 
Croyez , ajoutait-il , que chaque livre 
hors de sa place dans un cabinet , an- 
nonce une idée dérangée dans la tète 
de son maître. 

Mais s'il était méthodique dans se^ 
leçons , il était bien aussi exacte à 
rendre compte à Policléas de la con- 
duite et des progrès de son élève. Tous 
les jours il écrivait ce que Lénidor 
avait fait le .jour d'auparavant : et 
chaque matin Policléas recevait le 
bulletin de fea veille ; où chaque ac- 
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tîon de son fils était bien articulée , 
bien motivée, et datée fort exactement 
pour riieure et le lieu. L'instituteur 
avait voulu par goût s'assujettir à cette 
loi ; et Policléas y avait souscrit d'au- 
tant plus volontiers , qu'il y était en- 
gagé , comme on va voir , par des mo- 
tifs particuliers. 

Policléas était un des premiers per- 
sonnages de l'Etat j et comme il avait 
obtenu la faveur de la cour par sa 
naissance et par ses services , il avait 
mérité la protection des dieux par 
sa longue piété. Jupiter , lui avait 
promis , par son oracle , d'exaucer les 
six premiers vœux qu'il lui adresse- 
rait j or , ce bon vieillard était fort 
aise d'apprendre fréquemment des 
nouvelles de Lénidor , afin de pou- 
voir' Solliciter à propos les faveurs de 
Jupiter , et faire , pour ainsi dire , 
concourir le maître des dieux à l'édu- 
cation de son fils. Lénidor avait déjà 
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l'âge de puberté , quand le père reçut 
un jour le bulletin qu'on va lire. 

c< Hier matm , à six heures et dix 
» minutes , près la porte de Scée , le 
» penchant naturel d'un sexe vers 
n l'autre , s'est déclaré dans Lénidor 
3» d'une manière effrayante ». 

Après cela ^ Manassus racontait 
conimentles yeux de son élève s'étaient 
enflammés , en voyant passer une 
jeune fille j comment il avait voulu 
courir après eUe j comment sa voix , 
comment ^ etc. Ensuite il s'étendait 
savamment sur les dangers de la pas- 
sion de l'amour , et rendait compte à 
Policléas des efforts d'éloquence qu'il 
avait faits auprès de son élève , afin 
de lui inspirer de l'éloignement pour 
les femmes. 

Le père , épouvanté lui-même par 
la frayeur du Pédagogue , courut aux 
autels de Jupiter , son protecteur , et 
le pria Ae vouloir bien , suivant le 
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vœu de Manassus ^ inspirer à son fils 
de réloignement pour les femmes, 
Jupiter y lié par sa promesse envers 
Policléas , fut obligé de Texaucer. 

Manassus aimait les hommes ^ et 
par conséquent il n'aiina.it point la 
guerre. Un jour il s'apperçut que Lé- 
nidor , ayant trouvé par hasard sous 
^a main une épée , s'en était saisi avec 
ardeur, et ne voulait plus là quitter. 
A cette vue , l'indignation et la ter- 
reur s'emparèrent de Manassus j et le 
lendemain de grand matin, nouveau 
bulletin en campagne. 

« Hier , à trois heures précises , au 
bord du Simoïs, près d'un boisquet 
où la belle Vénus venait trouver le 
jeune Anchise , une fièvre martiale 
est venue pour la deuxième fois agi- 
ter le cœur de Lénidor , qui an- 
nonce une violente passion pour la 
guerre ». 

Nouvelles alarmes de la part du 
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père , nouvelles prières à Jupiter , et 
Jupiter de Texaucer. 

Un troisième bulletin vient appren- 
à Policéas que son fils était bienfai- 
sant y mais que souvent il plaçait mal 
ses bienfaits j et qu'il ne pouvait se 
mettre dans la tête qu'on ne doit ja- 
mais donner sans savoir à qui l'on, 
donne. 

Une autre fois , grande semonce à 
Lénidor j et grandes plaintes au père , 
sur ce que son fi|s avait été convaincu 
d'avoir joué aux échecs quelques mi- 
nutes plus tard qu'il n'aurait dû } ce 
qui annonçait une grande passion pour 
le jeu. 

C'est ainsi que Manassus épiait 
chez son élève les moindres défauts 
pour les extirper dès leur naissance ; 
et Policléas allait implorer Jupiter , 
qui mettait toujours la dernière main 
à l'ouvrage. 

Quand le maître eut cru avoir rem- 
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Y^Vi sa tâche , il écrivit en ces termes 
èL Policléas : 

ce Ce jourd'hui , à quatre heures , 
» je vous écris pour vous avertir que 
D» demaîa , à la même heure , nous 
^:> nous mettrons en route , mon élève 
>3 et moi , pour aller vous rejoindre. 
» D'un enfant informe que vous m'àr- 
>5 viez confié^ j'ai su faire un être 
» parfait ». 

En effet y le lendemain à quatre 
heures très-précises, il se mit en nlar- 
che avec son être parfait , et Us arri- 
vèrent le même jour auprès de Poli- 
cléas, qui pensa mourir de joie en 
embrassant son fils. 

Lénidor fut annoncé avec faste dans 
le monde , et l*on ne manquait pas de 
' motifs pour son éloge. En effet, il 
n'avait ni la passion du jeu, ni celle 
des femmes , et il avait vingt ans j il 
prouvait démonstrativement , par des 
raisons et par des exemples , que ( la 
guerre était le fléau de l'humanité j U 
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raisonnait vertu , et s'y connaîssaît 
comme Socrate lui-même j enfin y on 
ne lui trouvait aucun des détauts de la 
jeunesse. 

Lénidor reçut par-tout un accueil 
distingué , le père des complimens, et 
le pédagogue des éloges et des pen- 
sions j mais quand on se fut familia- 
risé avec ce prodige, la critique trouva 
bientôt à mordre à la perfection de 
Lénidor. 

Son cœur, auprès d'une jolie femme, 
était aussi invulnérable que celui d'un 
vieux philosophe j mais on ne tarda 
pas à s'appercevoir que par là même 
il était grossier , impoli , quand il se 
trouvait dans un cercle. 

C'est un mal que d'aimer trop le 
jeu î mais on jugea dans plusieurs 
maisons que c'était encore un (grand 
mal que de ne l'aimer point du tout. 
Plus d'une fois , s'étant trouvé néces- 
saire pour une partie , il refusa ( assez 
poliment pourtant , quoiqu'il parlât à 
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des dames ) et Ton dit presque tout 
Icxaut y qu'il était absurde que tout le 
xnonde s'ennuyât , parce qu'un seul 
laomme ne voulait pas s'amuser. On 
le décida un être inutile , et un fort 
maussade personnage. 

Cependant l'enlèvement d'Hélène 
était consommé , et le siège de Troye 
commençait. Policléas étant un des 
premiers hommes de l'Etat , on lui 
persuada, quoiqu'avec beaucoup de 
peine , qu'il devait envoyer son fils 
contre l'ennemi j et comme Lénidor 
passait pour être d'une sagesse mira- 
culeuse, on le détacha avec une petite 
troupe bien aguerrie, contre Ménélas, 
qu'on savait être cantonné dans une 
espèce de petit bourg voisin , avec un 
détachement de l'armée. Sa marche 
fut si prompte et si secrète , que Mé^ 
nélas n'apprit leur arrivée que par le 
cri des mourans qui tombaient pêle- 
mêle sous les épées troyennes. Le car- 
page devait être général j c'était pour 
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les Troyens une victoire , peut - être 
même le salut de la malheureuse 
Troyej car la mort de Ménélas eût pu 
terminer cette guerre , qu'on n'entre- 
prenait que pour lui. Mais â la vue du 
sang qui ruisselait , l'âme du philoso- 
phe Lénidor se souleva : ô sainte hu- 
manité , dit-il , j'entends ta voix ! En 
même tems il crie arme bas à sa 
troupe avec une voix tonnante. Le fer 
tombe des mains des assaillans, et Lé- 
nidor ordonne soudain la retraite. Les 
Grecs , presqu'aussi étonnés de leur 
départ qu'ils l'avaient été de leur arri- 
vée , eurent le tems de prendre les 
armes ; ils coururent après les fuyards, 
qu'ils taillèrent en pièces j et Lénidor 
vainqueur, ne revient à Troye que 
pour annoncer sa défaite. Cette affaire 
lui fit peu d'honneur } et l'on décida 
que pour avoir été trop bon philoso- 
phe , il avait été mauvais citoyen. 

On le surprit encore dans d'autres 
singularités à -peu -près pareilles, et 



qui partaient également d'uii principe 
louable. Par exemple , instruit à ne 

- pas donner le titre de vertus à ce qui 
n'en avait que l'apparence , il scrutait 
si fort les motifs des belles actions 

_ qu'on racontait devant lui , qu'il les 
réduisait presque à rien. Il oubliait 
que les vertus humaines tiennent né- 
cessairement un peu de l'humanité j 
et comme assez souvent ce qui était 
éloge dans la bouche d'autrui deve-* 
nait , sans méchanceté , une satyre en 
passant par la sienne , il se fit des 
ennemis en foule , et pas un ami. 

Il aimait pourtant la bienfaisance ; 
mais il avait une manière plaisante de 
l'exercer/ Il s'était fait une loi si invio- 
lable de placer bien ses services, qu'un 
jour voyant noyer quelqu'un, et pou- 
vant le secourir , il interrogeait aupa- 
ravant quelqu'un qui était là , pour 
s'informer de sa vie et de ses mœurs. 
» Policléas , étonné des reproches 
qu'on faisait à son fils , consulta un 
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vieux camarade , qui lui répondit : 
mon ami , celui qui a élevé Lénidor 
est vraiment Tennemi du vice et l'ami 
de la vertu j mais il me paraît ignorer 
deux points capitaux. Le premier, 
c'est qu'il y a telles qualités qui tien- 
nent essentiellement à tels défauts j et 
que souvent en déracinant trop fort 
un vice , on risque d'extirper une 
vertu. Le second , c'est que la ma- 
xime qui dit rien de trop, doit être la 
devise du sage. 

A ces réflexions , l'ami ajouta un 
conseil qui fut suivi par Policléas. On 
mit les farouches vertus de Lénidor 
aux prises avec la beauté d'une jeune 
Troyenne , qid en avait plus appris 
de la simple nature , que de longues 
études n'en avaient enseigné au maî- 
tre et à l'élève tout à-la-fois. Il fallut 
du tems et des soins pour entreprendre 
ce grand œuvre j mais quand elle s ap- 
perçut que Lénidor commençait à la 
trouver jolie , elle arrangea pour lui 
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xm nouveau plan d'éducation j et Té- 
Golier jugea bientôt que les leçons de 
Zamire ( c'était son nouveau maître ) 
avaient un charme que n'avaient pas 
celles de JManassus. Cependant , com- 
me elles étaient bien différentes de 
celles qu'il avait reçues du dernier ^ 
il eut toutes les peines du monde à 
s'y accoutumer j mais à mesure que 
Zamire prenait un nouvel ascendant 
sur lui , elle lui donnait une nouvelle 
tâche à remplir. 

Elle lui fit apprendre quelques jeux 
de société j elle ne voulait pas qu'il 
fût joueur , mais elle voulait qu*il 
jouât. 

Dès le commencement, elle lui avait 
prescrit la manière dont il devait lui 
faire sa cour j et elle avait arrangé 
son plan de façon que Lénidor se 
corrigeât par les mêmes moyens qu'il 
employerait pour lui plaire. Par exem- 
ple , les douceurs qu'il devait lui dire, 
c'était de lui communiquer, tantôt 
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une lettre de remercîinent de quelque 
malheureux qu'il aurait secouru pres- 
que sans examen^ tantôt quelqu 'autre 
chose du - même genre } l'éloge de 
quelque brave militaire qui avait bien 
servi l'état , avait auprès d'elle la va- 
leur d'im compliment fait à la beauté ; 
on lui tenait compte d'un salut gra- 
cieux , d'un honnête propos adressé à 
quelque jolie femme , et la récom- 
pense était toujours prête. 

C'était un mot tendre , un regard 
amoureux ; on allait même un peu 
plus loin. C'est ainsi que Zamire sut 
faire à-la-fois de Lénidor un honnête 
homme et un homme aimable ; c'est 
ainsi qu'une jolie femme corrigea l'ou- 
•vrage d'un dieu et d'im savant. A la 
fin Zamire épousa son élève , qui la 
rendit heureuse , après qu'elle l'eut 
rendu sage. 
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LA NOUVELLE COLONIE, 

O V 

PORTRAIT QU'ON DEVINERA. 

\JuoiQu*EN disent quelques phîloso- 
pnés , rhomme cherche rhomme. Il 
nous faut toujours des liaisons ou des 
sociétés f des amis ou des voisins*. Les 
écoliers font des parties dans les col- 
lèges , et les beaux - esprits des co- 
teries. 

De jeiHies écoliers avaient formé 
une confédération formidable ; c^était 
la phalange macédonnienne du "col- 
lège où ils étaient. Leur forcé- et leurs 
succès les avaient rendus un peu 
insolens. Quand ils rencontraient 
un écolier qui n'était pas de leur 
partît si celui-ci oubliait de saluer 
le' plumier , ils ne manquaient pas de 
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y en faire souvenir , en se conformant 
à cette devise qu'ils s'étaient donnée : 
Toul sera battu y hors nous et nos 
amis. 

Le hasard fit que nos écoliers , loin 
de se disperser , comme il arrive ordi- 
nairement en sortant de leur collège , 
demeurèrent presque tous dans la 
même villej mais ils se trouvèrent ré- 
pahdus dans différentes sociétés. Il 
fallut donc se faire un plan de con- 
duite. L'accord qui régneit parmi eux 
au collège , fut bientôt négligé dans 
le monde. Tant qu'ils n'avaient fait 
usage que de leur cœur, ils avaient été 
fort unisj mais la raison eut son tour : 
ils avaient été joints par leurs senti- 
mens, ils furent désunis par leurs opi- 
pions. Enfin ils eurent les mœurs des 
grandes villes j comine il y a trop d'ha- 
bitans dans une capitale pour s'y oc- 
cuper de tout le monde , et comme il 
faut pourtant s'y occuper de quelque 
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cliose , on y est forcé de s'occuper 
de soi. 

Cependant cette mésintelligence n'a- 
vait point passé jusqu'à leurs cœurs. 
Même pour conserver leur ancienne 
liaison , la plupart d'enti:'eux ayant le 
goût des belles - lettre* , ils avaient 
formé , en quittant leur collège , une 
espèce de société académique , où ils 
se réunissaient plusieurs fois par mois: 
mais il n'y avait plus- guères entre eux 
d'autretlien que l'habitude et la poli- 
tesse. Ils raisonnaient ou déraison* 
naient fort souvent : chacim avait son 
opinion , et ne fai: • It cas que. de son 
opinion. 

Comme plusieurs avaient de l'esprit, 
ils acquirent une célébrité qui , à l'aide 
de quelques circonstances > particu- 
lières , parvint aux oreilles du prince 
sous lequel ils vivaient. Ce roi , dont 
je tairai lo nom , parce qu'il n'est pas 
essentiel à cette histoire, étiiit ciirieux 
et observateur. 11 voulut faire sur eux 
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une expérience. Il avait dans son do- 
maine une terre qui formait une es- 
pèce de petite île ; il la leur donna en 
propriété , en promettant d'approu- 
ver les lois qu'ils voudraient se donner 
eux-mêmes. 

Dès qu'ils furent en possession de 
Tîle , ils songèrent à y vivre heureux. 
Leur . intention était bonne j on va 
juger de leurs moyens* Voici d'abord 
leur logique : ai chacun de nous en 
particulier est heureux , il est évident 
que tout le monde le sera. D'après 
cela, chacun de son côté travailla pour 
être heureux. 

Dans toutes lès délibérations qu'on 
prit pour les affaires de TEtat , on 
n'entendit bientôt qu'un mot, et ce 
mot , on le devine. Quand on cher- 
chait à qui donner quelque charge 
importante, aussitôt un moi en chorus 
faisait reteritir toute la salle d'assem- 
blée. Celui d'entre eux qui eut le plus 
d'influence, parvint à faire accumuler 



( ^91 ) 
sur sa tête presque tous les emplois de 

l'Etat. 

Il fallut . établir des manufactures. 
Un seul travailla , et réussit à se faire 
accorder tous les privilèges exclusifs. 
Vous jugez bien que cet homme - là 
s'estima riche , et par conséquent 
heureux. 

Quelques-uns, avec cent mille livres, 
se firent un revenu de. deux cent mille, 
par la manière dont ils placèrent leur 
argent. Ils jugèrent que les rentes en 
viager étaient la plus bellei' invention 
de l'esprit humain. Ces rentiers durent 
se trouver bien contens d'ime opéra- 
tion qui avait doublé leur fortune. 

On ne fit bientôt plus de testamens. 
Cette cérémonie - là leur parut fort 
inutile , parce que , selon eux , quand 
un homme meurt , toutes ses affaires 
sont faites. 

Les hommes riches qui se portaient 
bien , ne se mariaient guères , parce 
fj^u'on ne se marie pas ordinairement 
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sans perdre sa liberté et sans partager 
sa fortune. Mais les gens estropiés ou 
valétudinaires , se mariaient , parce 
qu'ils avaient besoin de se faire ser- 
vir. Ainsi les premiers étaient . heu- 
reux par le célibat , et les derniers par 
lé mariage. 

Leurs annales font mentioii de quel- 
ques anecdotes qui m'ont paru assez 
curieuses. Je n'en rapporterai qu'une, 
parce qu'elle donne une idée exacte 
des mœurs de ce peuple singulier. 

Un homme possédait un jardin , 
dont il avait le plus grand sohi . Son 
parterre était assez curieux par le 
nombre , le choix et la distribution 
des fleurs dont il était orné. Un voi- 
sin, qui avait vue sur ce jardin-là, eut 
le malheur de se laisser cheoir par les 
fenêtres. 11 tomba au milieu du par- 
terre , où il fit un assez grand dégât , 
en se cassant un bras et une jambe 
dans sa chute. Le propriétaire du jar- 
din voyant ses fleurs maltraitées par 



( ^99 ) 
c^t accident , courut au blessé qui 
était mort à demi , l'accusa de mé- 
chanceté , ou tout au moins de mal- 
adresse y se répandit en invectives 
contre lui , et non content de sa mer- 
curiale , il lui intenta un procès pour 
le dégât qu'il avait fait à son parterre. 
Il est vrai que le jugement du procès 
fut assez singulier} on condamna ce- 
lui qui était també à des dommages 
envers le propriétaire , à la charge 
par celui-ci de lui remettre en son 
premier état le bras et la jambe qu'U 
s'était cassés en tombant. 

On voyait bien que le même esprit 
animait tous les habitans de l'île. 
Chaque fils de famille de son côté , 
sans avoir consulté personne , prêcha 
si bien à ses sœurs les avantages de 
la retraite , fit une satyre si vive et si 
énergique des malheurs attachés à la 
société , et représenta si souvent à ses 
père et mère le bonheur de faire un 
riche héritier , que tous les frères , 
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presque le même jour y et sans s'être 
concertés , virent partir toutes leurs 
sœurs pour le couvant ; et voilà des 
irères contens s'il en fut jamais. 

L'un de ces riches héritiers , étant 
consulté sur les moyens de défendre 
rîle , en cas d'attaque imprévue , 
donna des idées pour fabriquer des 
armes. Mais comme il avait de grandes 
richesses à mettre à l'abri des voleurs, 
il profita de l'influence qu'il avait sur 
les esprits, pour faire apporter presque 
toutes les armes dans sa propre mai- 
son ; et par cette précaution là # ce ri- 
chard parvint à dormir la nuit pres- 
que aussi bien qu'un pauvre homme. 

Enfin tout le monde était satisfait, 
heureux ; et tant qu'on est heureux, 
on ne s'attend jamais qu'au bonheur. 
On voyait sur tous les visages la joie 
et la sérénité. Cet état d'aisance et 
de satisfaction dura quelque tems j 
mais à la fin on fit certaines décou- 
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-vertes qui troublèrent un peu les plai- 
sirs de nos heureux insulaires. 

Le manufacturier , qui s'était ap- 
proprié tous les privilèges , fit renché- 
rir excessirement toutes les choses de 
première nécessité. Le cordonnier 
qui achetait fort cher ses étoffes , 
était obligé de vendre fort cher ses 
souliers. Le manufacturier n'en fut 
pas plus riche , et tout le monde en 
devint plus pauvre. 

Nous avons vu presque toutes les 
charges honorables et lucratives s'ac- 
cumuler sur la même tête j il s'en 
suivit delà que pas ujie ne fut bien 
exercée , par la raison qu'on ne fait 
rien de bien quand on a trop à faire, 
et que celui qui fait plusieurs métiers, 
d'ordinaire n'en sait pas un. 

Il n'y avait , comme on sait , que 
les cacochimes qui se mariassent ; or , 
comme il est beaucoup plus'aisé d'être 
mari que d'être père , on ne vit bien- 

Tome ÏI. , 9 * 
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tôt plus que des ménages sans enfans- 
Plus de population. Et quand on s'a- 
visa de vouloir y apporter remède , 
comme tous les frères avaient fait cloî- 
trer toutes les sœurs , les garçons fu- 
rent tous surpris de se trouver sans 
femmes et sans maîtresses. 

Personne ne s'occupant de ceux qui 
vivaient , il eut été encore moins na- 
turel de songer à ceux qui devaient 
naître. On faisait donc encore moins 
de testamens que de contrats de ma- 
riage j et ceux qui survivaient ne se 
souvenaient guères des morts que par 
les procès que ceux-ci leur laissaient. 
Ces procès se multiplièrent si fort que 
la dissention s'empara de tous les ha- 
bitans de l'île. 

Pour achever le dénouement , des 
voisins firent une descente chez eux 
au moment où Ton s'y attendait le 
moins ; et comme toutes les armes se 
trouvaient dans une seule maison , on 
n'eut besoin que de prendre cette-mai- 
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son pour s'emparer de Tîle entière. 
Tous les insulaires étant désarmés , 
furent faits prisonniers sans peme , et 
la colonie fut détruite. En mémoire de 
cet événement , on dressa une pyra- 
mide , et l'on y grava une épitaphe 
un peu énigmatique , où l'on fait par- 
ler ainsi ce peuple défunt : 

Qui m'a fait? ilioi. 
Qui m'a défait? moi. 
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TOUT CELA FAUTE DE S'ENTENDRE. 

J. o u T le monde sait que le Diable 
Boi^enx , à la médisance près y était 
un bon diable. Sa reconnaissance potir 
celui qui a brisé sa prison de verre , 
( car on sait aussi qu'il était prisonnier 
dans une bouteille ) ^ le soin qu'il 
prend de lui raconter et de lui faire 
voir toutes les anecdotes scandaleuses, 
Im ont fait une réputation d'honnêteté 
qui durera tant qu'il y aura des diables 
dans le monde j c'est lui promettre 
l'immortalité. 

Je vais mettre en scène un autre 
diable , parent du Diable Boiteux y 
et qui se nommait Astarot. Cet Asta- 
rot aimait Surival , et ce Surival était 
une espèce de philosophe j U raison- 
nait beaucoup . sur les hommes j et 
vous .dire que dans ce moment -là 
il était malheureux , c'est vous 
dire qu'il médisait du genre hu- 
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main. Il trouvait que tout ici bas était 

assez mal arrangé > et que le bonheur 
était bien plus difficile à trouver que 
la pierre philosophalei 

Astarot le prit un jour à part pour 
lui donner une leçon , ou plutôt un 
spectacle de morale :, il le conduisit 
pour cela sur une tour assez élevée î 
une grande lunette qu'il avait dans 
les mains lui donnait Tair d'un savant 
qui monte à l'observatoire. Leur inten- 
tion n'était pourtant pas d'examiner 
ce qui se faisait dans les cieux^ mais de 
scruter ce qui se passait parmi leshom* 
mes, q^) au fond, sont peut-être plus 
difficiles à déchiffrer que les astres. 

Astarot avait aussi apporté un de 
ces cornets à i'usage des personnes 
attaquées de surdité. Tenez , dit Asta- 
rot à Surival p avec cette lunette-ci , * 
vous allez voir au bout du monde , 
et avec ce cornet vous entendrez du 
bout du monde. 

£n même tems il approcha sa lu- 
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nette de l'œil de Surival, qui apperçut 
tin honfme pâle et maigre à sa toilette; 
c'était un homme fort riche , encore 
jeune , et chargé de toutes lea înlir- 
mités de la vieillesse. Il était asthma- 
tique, goûteux, etc. Mais il avait par 
dessus tout cela une espèce de loupe 
placée au beau milieu du visage , et 
- qui l'affligeait beaucoup plus que son 
asthme et sa goutte ; car ces maladies 
se bornaient à le faire souffrir , au lieu 
que sa loupe l'enlaidissait. 

Astarot ayant dirigé la limette d'un 
autre côté , Surival vit un docteur en 
médecine qui n'était pas un grand 
médecin , mais qui se vantait d'avoir 
des remèdes infaillibles , et nullement 
dangereux poiu* les excrescences de 
la peau , telles que les loupes , les 
verrues , etc. N'est-ce pas là un char- 
latan , deinanda Surival ? Point du 
tout , lui répondit son ami. 11 serait 
parfaitement ^capable d'extirper la 
loupe que vous venez de voir , si Ton 
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s'adressait à lui pour cela ; mais il 
meurt de faim parce qu'il ne trouve 
pas de malades ; et notre malade en- 
rage parce qu'il ne trouve pas de mé- 
decin j vous voyez que cela vient faute 
de s'entendre. S'ils s'étaient adressés 
l'un à l'autre , le premier serait guéri, 
et l'autre aurait de quoi dîner. 

Jl se présenta bien à Surival quel- 
ques objections à faire, mais il voulut 
aller jusqu'au bout. D'ailleurs cette 
lunette l'amusait ; et il aima mieux 
s'en servir , que de perdre le tems à 
disputer. 

Il regarda plus loin, et il vit un mari 
sur le point de devenir veuf j il ver- 
sait de grosses larmes , et il s'arrachait 
les cheveux. Ah ! bon , dit Surival î 
voilà qui est édifiant j un mari qui 
aime sa femme. 

Oui , dit Astarot , voilà le texte j 
écoutez à présent la glose. A la mort 
de sa femme , ce mari sera obligé de 
rendre une dot considérable qui com- 
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pose toute sa fortune , et cela , faute 
d'enfans ( alors Surival rabatît un peu 
de son estime poiu: le mari). Mais re- 
gardez un peu plus loin , continua 
Astarot j voyez cet homme qui , à 
coups de bâtoii, chasse de chez lui un 
fils qui revient toujours. Ce fils lui est 
à charge parce qu'il a trop d'enfans , 
tandis que le mari que nous venons de 
voir n'en a pas assez. Celui-ci savait 
depuis long-tems qu'il n'en aurait 
poiat j sa femme , dont il est aimé , 
désirait beaucoup en avoir à cause de 
lui j et les femmes, en pareil cas, ont 
tant d'expédiens ! croyez-vous qu'en 
s'y prenant dé bonne heure, la femme , 
de concert avec son mari , n'aurait pas 
pu furtivement en aller commander 
chez cet homme qui les fait si bien , 
ou même en prendre de tout faits, en 
s'arrangeant avec lui ? Tout cela faute 

de s'entendre. 

Surival avait perdu la fin de ce dis- 
cours , parce que sa lunette , en se dé- 
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rangeant , lui avait laisse un objet qui 
avait distrait son attention. C'était une 
jeune personne qui soupirait , qui gé- 
missait tout bas • et dont la seule ma- 
ladie était d'avoir quinze ans. Elle 
était dans la maison paternelle \ mais 
cette maison paternelle avait Taif d'une 
iprîson } son père l'appelait ma fille , 
et elle n^était que son esclave j enfin 
sa poitrine qui était gonflée par des 
soupirs , se trouvait dans une agitation 
continuelle , et sa beauté n'y perdait 
rien. 

Hélas ! s'écria Surîval , ému par un 
sentiment qu'il prit pour un simple 
mouvement de pitié ^ hélas ! qu'a donc 
cette charmante enfant ? Elle a besoin 
d'être aimée , dit Astarot. Tout en.par- 
lant il dérangea la lunette ^ et Suri val 
fut bien étonné de voir un jeune 
homme , un peu plus âgé que la jeune 
fille , courant , se tourmentant , ayant 
l'air de ne pouvoir rester debout ni 
assis ) il semblait se porter fort bien , 
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et il était plus inquiet qu'un malade. 
Bon dieu , dit Surival , qu'a donc ce 
pauvre jeune homme ? Il a besoin 
d'aimer 7 répondit Astarot ? Eli ! que 
ne va-t-il trouver la jeune fille , in- 
terrompit Surival ? Voilà justement , 
reprit Astarot , ce que j'allais vous 
dire, c'est qu'ils ne s'entendent pas ? 

Alors Surival ayant porté le cornet 
à son oreille , ils furent interrompus 
par un grand bruit qu'ils entendirent. 
C'était un homme de moyen âge , 
qui querellait à haute voix le ciel et 
la terre. Je suis tout à la fois, s'écriait- 
il , un homme d'esprit et un savant ; 
je fais de la prose et des vers ; je par- 
cours avec gloire la carrière du théâtre 
et celle de la philosophie , et l'indi- 
gence me poursuit partout- Je céde- 
rais volontiers beaucoup de gloire 
pour peu d'argent. 

Cet homme-là vous attriste , dit 
Astarot. Regardez par ici , et en même 
tems il lui fit voir un homme riche 
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qui semblait fort ennuyé. Cela ne pa- 
rtit pas extraordinaire à Stirival; ce qui 
l'étonna davantage , ce fut de Tenten- 
dre , à la faveur de son cornet , se 
plaindre à peu'^rès en ces termes : 
je regorge de biens , et je suis loin 
d'être content. C'est de la gloire qu'il 
me faudrait , je voudrais avoir la ré- 
putation d'un grand homme , et je, 
n'ai que celle d'un homme riche. Ah ! 
que je donnerais de grand cœur beau- 
coup d'argent pour un peu d^ gloire ! 

Surival , dans son premier mouve- 
ment , sans, songer s'il était- entendu 
ou non , lui cria d'acheter quelque 
manuscrit du savant qui l'intéressait j 
mais comme tout le monde n'avait, 
pas son cornet , les vents emportèrent 
ses conseils. 

Ils ne vous entendent pas , dit As- 
tarot ; et qui pis est , ils ne s'enten- 
dent pas eux-mêmes. Vous le voyez, 
d'après vos conseils , l'un pourrait ac- 
quérir de la gloire , l'autre des riches- 



( 2.36 ) 

ses, et tous les deux seraient contens. 

Il lui fit voir ensuite plusieurs cho- 
ses tout aussi curieuses. Tantôt c'était 
un homme aussi ennuyé qu'ennuyeux, 
qui ayant besoin d'amener des con- 
vives à sa table , allait recruter au 
Palais Royal nombre de personnes 
qu'il connaissait à peine de nom , et 
qu'il priait instamment de venir dîner 
avec lui j et dans le jardin des Tui- 
leries un honnête homme pâle, abattu, 
qui ne trouvait pas un ami qui l'invi- 
tât. Tantôt c'était im galant homme 
qui souffrait pour ne pouvoir faire un 
emprunt utile et bien assuré j et d'un 
autre côté , un riche héritier qui s'im- 
patientait de ne pouvoir prêter utile- 
ment son argent. Et sans cesse reve- 
nait ce refrein : tout cela f^ute de 
s'entendre. 

Fort bien, interrompit enfin Surival. 
Mais je voudrais bien savoir quel est 
le but moral du spectacle que vous 
me donnez ici : que pré tendez- vous en 
conclure ? 
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J'en conclus , répondit Astarot , 
que la nature a mis chez les hommes 
tout ce qu'il leur fallait pour être heu- 
reux , et qu'ils ne doivent s'en pren- 
dre qu'à eux-mêmes s'ils ne le sont 
pas. 

Vous avez raison , mon cher philo- 
sophe , reprit Surival. Je n'ai qu'un 
mot à vous répondre: je vois fort bien 
que les hommes ont parmi eux tout ce 
dont ils ont besoin j mais je crois qu'ils 
n'en seront pas mieux pour cela, tant 
qu'ils n'auront pas votre lunette pour 
se voir , et votre cornet pour s'en- 
tendre. 
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